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S i nous avons choisi de réfléchir et de faire un dossier 
sur la «victimisation», c’est parce que cette idée est 
de plus en plus inscrite au cœur des rapports éco¬ 
nomiques et sociaux. Depuis les années 70, les différents 
gouvernements en ont fait l’une de leurs priorités : Sarkozy 
déclarait dernièrement devant le congrès de l’INAVEM (Ins¬ 
titut national des associations d’aide aux victimes et de 
médiation), « à partir d’aujourd’hui, les victimes sont ma 
priorité » en précisant que « l’exécution de la peine sera 
désormais la règle, la réduction l’exception ». 

A partir de cette constatation, nous avons lancé un appel à 
diverses contributions aussi bien à l’intérieur des prisons 
qu’à l’extérieur pour tenter de cerner par le biais de diffé¬ 
rents points de vue cette question complexe. Le point com¬ 
mun de ces textes est que la «victimisation» a pour objet et 
pour conséquence, comme un cercle vicieux, de nous 
déposséder, d’individualiser, d’infantiliser, de soumettre. On 
peut définir la victime au sens moderne comme un être 
vaincu, assujetti, qui a accepté sa défaite avant même 
d’avoir commencé à se battre. 

L’Etat fonde sa légitimité sur la fabrication d’un monde d’in¬ 
dividus auxquels il a ôté le pouvoir de réfléchir, de décider, 
de s’organiser, de produire, pour le plus grand profit des 
classes dominantes. Il se présente facilement comme le 
seul recours imaginable pour résoudre l’ensemble des 
conflits, jusqu’à faire accepter l’idée qu’il est même incon¬ 
cevable de se prétendre victime d’un état démocratique, 
aussi violent, inégalitaire et autoritaire soit-il. L’Etat victimise 
la société et devient le seul défenseur légal de la victime, 
continuant ainsi à évacuer la question sociale. 

La douleur est l’unité de mesure : comme elle est inson¬ 
dable, la punition n’a plus de limites. Les peines sont tou¬ 
jours plus longues, de nouvelles prisons sont construites, 
la production de textes de lois est effrénée. Les souf¬ 
frances des «victimes» ne sont pas éteintes pour autant. 
La douleur est le meilleur alibi de la politique sécuritaire. 

La «victimisation» n’est pas seulement une histoire qui 
regarde les prisonniers et les tribunaux, c’est devenu un 
rapport social complexe. C’est un générateur de morale qui 
laïcise les vieux dogmes religieux de la soumission, de la 
résignation, de la culpabilité, de la promesse d’un meilleur 
des mondes. Hier le paradis céleste, aujourd’hui la société 
capitaliste. 

Elle finance et accrédite les recherches scientifiques qui, 
sous couvert d’assurer une meilleure protection à toutes 
les victimes potentielles, travaillent à optimiser l’exploita¬ 
tion des richesses naturelles et des êtres humains. 


La «victimisation» comme étape supérieure de l’individua¬ 
lisation génère de nouvelles pathologies sociales et com¬ 
portementales : paranoïa, schizophrénie, approches mor¬ 
tifères du vivant, qui ne font qu’affirmer la loi du plus fort... 
dans un univers de faibles. La victime appelle la vengean¬ 
ce, l’Etat la codifie : la victime appelle le droit. Plus les rap¬ 
ports sociaux sont perçus comme des conflits opposant 
des victimes à des bourreaux, plus le droit et les textes de 
loi sont la référence incontournable, indépassable. C’est à 
cette logique que se heurtent trop souvent les mouvements 
sociaux (ouvriers, chômeurs, mal logés, féministes, profs, 
prisonniers...) ; du coup, ils se limitent au cadre légal qui 
les ampute de leur contenu et de leur capacité d’action. De 
même, nos critiques sociales ne réussissent pas, en géné¬ 
ral, à remettre en cause l’idée de la vengeance, et du coup 
continuent à rester enfermées dans une pensée pénaliste. 

Ce dossier est loin d’être exhaustif. Mis à part tout ce à 
quoi nous n’avons pas pensé, nous regrettons qu’il n’y ait 
pas plus de témoignages concrets décrivant les fonction¬ 
nements et les effets de la «victimisation» et d’approches 
historiques de l’évolution des mouvements sociaux qui ont 
pu connaître cette dérive au cours ou à l’origine de leur 
expérience. 

Enfin, nous espérons que ces propos ne resteront pas 
enfermés dans un tiroir théorique, mais qu’ils contribueront 
à une analyse et à une mise en pratique de la critique de 
cette aliénation toute moderne qu’est le droit. 
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VICTIMISATION : LE LOTO PÉNAL ? 

« La séparation de l’église et de l’Etat est un divorce dont nous payons la pension alimentaire depuis 1905 . » 

Ce texte ne traite pas des crimes de sang. 


Redonner l’étymologie et le sens du mot victime est une 
bonne chose car, bien évidemment, les gens au pouvoir sont loin 
d’être des cons et savent exactement employer les mots et choi¬ 
sir leur vocabulaire. J’ai donc appris la racine latine de ce mot, 
merci à Xavier et Aladin. Ayant l’esprit de contradiction je me 
suis, plutôt que le latin, penché sur le grec ancien, du fait que je 
me suis toujours posé la question des compétences comme, par 
exemple, lorsque des politologues mettent le doigt pour dénon¬ 
cer « la souffrance sociale » : je me demande si ce n’est pas là la 
compétence et le rôle d’un proctologue plutôt que d’un polito¬ 
logue ? Bref, ceci pour dire sans aucune forme de concurrence 
avec le latin, qu’en grec ancien le mot victime veut dire : « l’avoir 
dans le cul ! » 

Bon je vais essayer d’être sérieux. 

Déjà, comment on a grossi les rangs des 
victimes en transformant des témoins 
d’actes violents en victimes. Avant, la 
sagesse populaire voulait qu’un témoin 
dise de peur d’être emmerdé « j’ai rien 
vu », même lorsqu’il était sur place. Par la 
grâce de la psychologie, ce témoin est 
devenu un traumatisé d’avoir vu une vio¬ 
lence. Ce traumatisme qu’il subit lui est 
légalement expliqué, et le voilà très inté¬ 
ressé par cette pathologie qu’on lui 
découvre et qu’il ne soupçonnait pas lui- 
même. Du second rôle de témoin, le voilà 
promu premier rôle : victime. Oui, il était 
là, il a tout vu, oui, oui, depuis il n’en 
dort plus, il n’en branle plus une au bou¬ 
lot, il délaisse femme et enfants, il souffre. 

Alors ? Ce témoin qui ne voulait pas se 
faire chier gratuitement chez les flics, 
chez le juge puis au procès durant des jours, le voilà victime, et 
celle-là parle là où le témoin aurait fermé sa gueule. Premier pas 
vers la délation puis vers le profit : la reconnaissance. 

Le couple : témoin/victime. 

Ce témoin devient aussi la béquille de la victime, celle qui a 
subi un préjudice. Cette victime doit répondre à des critères 
pour que la justice et la police lui donnent son statut. Elle ne 
doit pas être sympathique au point de comprendre ou de par¬ 
donner à son agresseur. Après le procès, elle peut faire comme le 
pape, pardonner à son agresseur, mais surtout pas avant le pro¬ 
cès. Parce qu’au procès on a besoin non de sa sympathie mais de 
sa pitoyabilité. 

Là, pardon d’inventer des mots, mais Oreste oblige. 
VICTIME, VICTIMABLE, VICTIMISTE 

La victime qui est la proie d’un prédateur et qui par chance en 
réchappe et s’en sort vivante, arrive dans la grande sélection pour 
le loto pénal. Qu’est-ce à dire ? Elle a trois étapes : d’abord prou¬ 
ver quelle peut prétendre au rôle de victime (deux ou trois coups 
de couteaux dans le ventre suffisent), puis elle peut accéder au 
statut de victimable selon le degré de dommages subis. Jusqu’au 
procès sa position est instable pour X raisons (vice de procédu¬ 
re, manque de preuve et le pire pour la victime, même si elle est 
pour la peine de mort, le suicide avant procès de son agres¬ 


seur... là, elle devient folle de rage, la victime). Au procès donc, 
si tout se passe dans les formes, le tribunal lui accorde la fonc¬ 
tion de victimiste selon le pourcentage d’intérêts perçus. Et là, 
on parle évidemment d’argent. 

Le lien le plus proche pour la compréhension de tous est la 
notion d’héritage. On perd un proche, on pleure, on est triste, 
on en appelle à la justice ou à l’injustice de dieu, qui une fois 
encore a pris le meilleur d’entre nous, et soudain, dans tout ce 
noir malheur, une lumière pour faire le deuil : au bout du tun¬ 
nel, on va toucher des thunes !!! 

La police l’a bien compris ; en tant que partie civile, elle ne dit 
pas « ce sont les risques du métier » avec fierté, mais « j’ai subi 
un trauma » avec pitié. Elle arrondit ses fins de mois en tant que 
victimiste (comme on dirait Rmiste). Le policier a d’autorité, 
grâce à sa fonction, le statut de victime 
éternelle, quoiqu’il arrive. Même lorsqu’il 
tue, le policier est victime, ne serait-ce 
que du trauma qu’il subit en tuant quel¬ 
qu’un. Il ne dort plus, il ne mange plus 
etc., idem pour les militaires (trauma de 
la guerre du Golfe). Revenons à notre vic¬ 
time classique devenue victimiste après la 
première étape de victimable (ce qu’a été 
la gamine du RER qui avait fait croire à 
une agression antisémite avant d’être 
confondue). La victimiste est souvent très 
étonnée le jour du procès où elle doit tou¬ 
cher les six numéros du loto pénal. Tout 
d’abord, on parle de cour d’assises, son 
avocat en partie civile réclame des années 
de prison contre le prévenu alors que le 
procureur vient de le faire. La victime ne 
comprend pas, elle est là pour le dédom¬ 
magement et en son nom, son avocat de partie civile plaide pour 
que son agresseur fasse un max de prison. Il ne dit pas un mot 
sur le pognon. La victime devient folle, elle a pourtant tout bien 
fait, elle a pleuré, tremblé, chargé l’accusé au point quelle se 
demande même s’il ne va pas choper la haine après elle. Bref tout 
se fait en son nom, sauf qu’on ne parle toujours pas d’argent 
alors quelle a son ticket gagnant. Que se passe-t-il ? Et bien la 
victime en perd son latin et le grec ancien lui revient profondé¬ 
ment. Hé oui, la cour d’assises, le président, les assesseurs et les 
jurés reviennent avec la condamnation, mais sans le dédomma¬ 
gement. La victimiste doit attendre encore. Si l’accusé a pris une 
peine entre cinq ans et perpétuité, il estime qu’il a eu son addi¬ 
tion et qu’il va la payer bon gré mal gré, alors le procès en civil 
qui suit le procès en pénal, le condamné n’y est pas plus acces¬ 
sible qu’il n’est solvable, il s’en faut. Il ricane même parfois. La 
victime ne pige plus, même le gars du box rigole. La victime est 
appelée à la barre, et là il n’y a plus de jurés populaires pour 
gueuler et l’encourager d’un ton tonitruant : « le million ! Le 
million ! » La justice n’est pas con, elle a renvoyé les jurés et pour 
les procès civils il ne reste que la victime et les magistrats profes¬ 
sionnels. Le président appelle la victime à la barre et lui dit gros¬ 
so modo qu’ils ont mis vingt ans de prison au condamné grâce à 
elle et à cause d’elle. Que veut-elle de plus ? La victime tente 




timidement « le million ». Son avocat l’a restreint dans ses pré¬ 
tentions avec une proposition à 25000 euros. L’avocat de la 
défense plaide l’insolvabilité de son client qui n’a pour les par¬ 
ties civiles que les 10 % sur les 100 euros mensuels que son client 
gagne en prison et qu’en plus il n’est pas solvable comme 95% 
des prisonniers et qu’en fait les 25 000 euros, ce sont les contri¬ 
buables innocents qui vont les payer. La victime du coup se sent 
coupable. La victime à ce moment ne comprend pas que c’est 
son procès à elle que les deux avocats, défense et partie civile, le 
président et les assesseurs lui font. Ils la marchandent. C’est 
pourquoi les jurés sont priés de foutre le camp et de ne pas sié¬ 
ger au civil après la condamnation. Résultat : la victime se 
retrouve avec 1 000 ou 10 000 euros selon le pourcentage ou le 
degré du préjudice subi. La justice a été rendue, deux ou trois 
ans d’instruction, de la haine à ne plus savoir qu’en faire, une vie 
foutue et une victime qui n’a pas compris q’il lui manquera tou¬ 


jours un numéro dans ce jeu truqué où elle mise sa vie. Elle 
retourne à sa vie sociale en espérant être la proie d’un autre pré¬ 
dateur ; après tout, 3 000 euros et la reconnaissance publique, 
c’est aussi bien que passer à la télé. D’ailleurs à « Ca se discute » 
de Delarue, ils ont passé une annonce, « vous avez été victime 
d’un crime, venez nous raconter, soyez victime d’une escroque¬ 
rie. » 

Victimable et victimiste sont des Orestimes comme on dit des 
lapalissades. 

PS : les victimes d’Etat, guerres, génocides, empoisonnements, 
etc. n’ont pas besoin de procès ni de faire le deuil, juste une cel¬ 
lule psychologique pour expliquer qu’elles ne sont pas des vic¬ 
times mais des dommages collatéraux ou alors des victimes des 
circonstances... pas atténuantes. 

HAFED, Fresnes 


DE BADINTER A PERBEN, 

LES AVENTURES DE LA VICTIMISATION 


La victime adulée 

Il est clair qu’en ce début de troi¬ 
sième millénaire, la figure transcen¬ 
dante qu'il nous faut venger, chérir 
et protéger est celle de la victime. 
Pourtant, cette évidence a fait un 
long chemin pour parvenir jusqu'à 
nous. Le traité sociologique d'où est 
extrait la phrase ci-jointe (voir ci- 
contre) en est un exemple frappant. 
Dans les quelques 160 pages 
consacrées aux crimes et au Droit 
pénal, pas une seule fois il n’est 
question de victime.... et pourtant le 
livre ne date que de 1930. 

La victime a de tous temps été 
assimilée au sacrifice. Offerte aux 
dieux, sa mort mise en spectacle 
avait pour fonction de : gérer la cul¬ 
pabilité collective, réguler la violen¬ 
ce sociale, sceller l'alliance divine, 
gérer les désirs collectifs, vaincre la 
mort. 

Remplacer alliance divine par 
pacte social, glisser ça à unE étu- 
diantE en droit pour sa copie de 
droit pénal... succès assuré. Mais 
l'ascension du terme n'a rien à voir 
avec quelque sombre évolution de 
la langue, elle est le résultat d'une 
politique concrète. Suite à des tra¬ 
vaux scientifiques sur cette autre 
part du crime : la personne qui le 
subit, le concept de victime s'est 
taillé une petite réputation dans les 
milieux gouvernementaux en mal 
d'idées pour vendre leur soupe élec¬ 


torale. Les années 60/70 ont vu se 
développer, partout dans le monde 
riche, des enquêtes de victimation 
pour mesurer le degré réel de délin¬ 
quance. Les pays se sont dotés 

« Il est certain qu'au fond de la notion 
d'expiation, il y a l'idée d'une satisfac¬ 
tion accordée à quelque puissance, 
réelle ou idéale, qui nous est supé¬ 
rieure. Quand nous réclamons la 
répression du crime, ce c'est pas 
nous que nous voulons personnelle¬ 
ment venger, mais quelque chose du 
sacré que nous sentons plus ou 
moins confusément en dehors et au- 
dessus de nous. Ce quelque chose, 
nous le concevons de manières diffé¬ 
rentes suivant le temps et les milieux; 
parfois, c'est une simple idée, comme 
la morale, le devoir....» 

E. Durkheim 


alors de politiques d'aide à la victi¬ 
me. Pour la France, c'est la création 
de la CIVI(Commission d’indemni¬ 
sation des victimes d'infraction) en 
1977, renforcée en 1986 pour les 
actes de terrorisme et en 1990 pour 
toutes les infractions,, mais le suc¬ 
cès du terme doit déjà beaucoup à 
l'activisme d'associations qui luttent 
pour que plus d'attention soit portée 
à la victime. Aux États-Unis, l'asso¬ 
ciation pionnière en la matière est la 
MADD(Mothers Against Drunck Dri- 


vers) qui lutte pour le renforcement 
de la pénalisation des accidents de 
la route. 

C'est alors deux mouvements qui 
vont se développer parallèlement et 
se renforcer mutuellement. 

L'aide aux victimes développée 
depuis l'État et les associations de 
victimes agiront comme des entre¬ 
preneurs de morale pour renforcer 
les législations dans un sens tou¬ 
jours plus détaillé et punitif. 

L'aide aux victimes 

En France, c'est le grand huma¬ 
niste devant l'éternel R. Badinter qui 
initie le mouvement en 1982 en 
déployant l'aide aux victimes. Au 
ministère de la justice, un bureau de 
la protection des victimes est mis en 
place. Dans le guide des droits des 
victimes préfacé par le ministre him- 
self, on peut lire que "la chancellerie 
a tenté de susciter le développe¬ 
ment d'un tissu associatif capable 
de relayer ses initiatives à des coûts 
relativement modiques. (...) D'une 
certaine façon et jusqu'à un certain 
point, les programmes d'aides aux 
victimes s'insèrent dans les disposi¬ 
tifs volontaristes destinés à faciliter 
l'accès des citoyens à la justice ou, 
au moins, à rapprocher celle-ci des 
justiciables, voir de réactiver des 
formes anté-judiciaires de règle¬ 
ment des conflits, comme la média¬ 
tion." A Toulouse par exemple c'est 
le SAVIM (Service d'aide aux vic- 
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times, d’information et de médiation) chauffard devient une figure emblé- dans l'évolution de laquelle elle 
qui se crée en 1985. Dès le début, matique, presque mythique. Une peut participer à rétablir en quelque 
cette association diffuse des pla- particularité commune à ces asso- sorte l'ordre public.« Que sais-je?, 
quettes d'information dans les corn- dations est d'être constituées en Victime et victimologie ». 
missariats. " Vous avez été victimes très grande majorité par des Le 11 décembre 1985, l'ONU vote 
d'infraction, vol, coups et blessures, proches, parents et amiEs, qui ne une " Déclaration des principes fon- 
agressions, etc... Le SAVIM est là sont pas directement mis en cause damentaux de justice relatifs aux 
pour vous accueillir, vous rensei- par le fléau combattu. victimes de la criminalité et aux vic- 

gner, vous orienter." C'est que les "La revendication (du statut de vie- times d'abus de pouvoir". En 1985, 
victimes ont bien besoin d'être time) ne se base pas sur une quel- le comité des ministres du Conseil 
orientées pour savoir comment ren- conque preuve rationnelle, mais sur de l'Europe stipule que " la position 
trer dans la case de l'indemnisation, l'identité porteuse de l'image et de de la victime dans le cadre du droit 
Le fond créé dans les années 70 ne l'émotion qui sont “les instruments pénal et de la procédure pénale" 
fait qu'augmenter, alimenté par l'État les plus efficaces (...) pour obtenir doit être améliorée. La même année 
d'une part -sans faiblir malgré les gain de cause” ; pour toute action marque le début de l’indemnisation 
appels à l'austérité- et d'autre part humanitaire, il faut à la fois un mal- des victimes d'accidents de la route, 
par l'extorsion des maigres revenus heureux innocent et un persécuteur L’ITT (Interruption temporaire de tra- 
des taulards sommés pour se rache- qu'on désigne et accuse. (...) La vie- vail) évaluée par le service médico- 
ter de payer toujours plus cher le time devient à la fois extérieure à soi judiciaire sera l’unité de mesure du 
malheur des victimes. Le SAVIM par une mise à distance et proche préjudice. Une société de médecine 
maintient son activité depuis 20 ans, de soi par le biais des sentiments, légale et de criminologie de France 
installé dans les maisons de justice, Pour cela, il y a un travail nécessai- est aussi créée. Après 1988, les 
mettant en place des services re sur l'image de la victime, elle est politiques d'aide aux victimes pren- 
conjoints avec la police de proximité objectivée afin de pouvoir garder sa nent place dans la politique de la 
depuis 2004. Les policiers font valeur argumentaire et légitimante ville. En juillet 1990, le plafond d'in- 
même remplir une fiche de liaison de l'action. ". demnisation est supprimé. En 1992, 

au dépôt de plainte pour que la vie- Il convient de rendre ici un vibrant la commission des Maires sur la 
time puisse bénéficier de l'aide de hommage à la première association sécurité lance une politique sur les 
l'association qui, n'en doutons pas, française du genre, "SOS attentats"; victimes ; le code pénal pose la pro- 
la poussera à mener à son terme la madame Françoise Rudetzki y tection des personnes avant celle 
procédure judiciaire seule capable rabâche toujours la même antienne de la collectivité ; la victime peut se 
de soigner ses plaies. Le but est depuis le 23 décembre 83: "Tenez constituer partie civile à tout 
aujourd'hui d'aller au-devant des compte de la douleur des victimes, moment (Art. 87 du code de procé- 
victimes qui n'osent pas demander physique et psychique, accordez- dure pénale), 
de l'aide. Il existe 170 associations leur non seulement une réparation 

de ce type dans toute la France. financière et symbolique, mais pla- Ainsi, de Badinter à Perben I et II, 

cez-les au coeur du débat judiciai- cette notion absente du droit pénal 
Les associations de victimes re." Je ne sais pas si la face du jusqu'en 1930 (au moins) devien- 
Chouchous des médias à qui elles monde aurait changé si le nez de nent l'axe central du code et les 
fournissent un stock toujours renou- Cléopâtre avait été moins long, mais associations de victimes prennent 
vêlé du pathos nécessaire à la vente il semblerait que si Françoise avait fièrement place aux côtés du minis- 
de leurs torchons, elles participent à fermé sa gueule, on n’en serait pas tère public pour rappeler à chacunE 
la surenchère pénale depuis les là. Cette femme sera partout et son que lorsque l'on juge, on soigne 
années 80. exemple fera naître des associa- avant tout la peine incommensu- 

Elles entreprennent de bâtir la tions de victimes de toute sorte. rable des victimes, 
morale, leurs combats sont des croi- La réussite de l'action de 
sades qui ont une valeur pour l'en- ces associations en termes 
semble de la société. d'audience médiatique, de 

La structure est assez simple : il rendez-vous avec des 
faut un fléau qui menace potentielle- éluEs et de lois est impres- 
ment tout un chacun, et des vie- sionnante ; l'évolution du 
times. L'imagerie véhiculée par la droit en est la parfaite illus- 
ligue des victimes de violences rou- tration. 
tières et autres associations contre 

"l'insécurité routière" est exemplaire. "En France, incontesta- 
La route devient le territoire de tous blement, les droits de la 
les dangers où toutes et tous sont victime partie civile au 
menacéEs; avec cette ambivalence cours du procès pénal se 
que les bourreaux et les victimes sont renforcés progressi- 
sont potentiellement les mêmes. Dif- vement. Telle est la place 
ficile dans un carambolage de dis- de la victime comme fai- 
tinguer le bourreau de sa victime. Le sant partie d'une société 
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Du chacun pour soi au chacun chez soi, 
bienvenue dans le monde du chacun dans soi... 


Plus y’a de victimes, plus y’a de prisons 

On aurait pu imaginer naïvement que 
placer la victime au centre du procès 
aurait pu conduire à un règlement plus 
clément des contentieux, à une prise en 
compte de la réalité sociale, économique, 
affective de chacune des parties. Nous 
laisserons cette illusion aux promoteurs 
du sens de la peine. 

En même temps que la place de la victi¬ 
me devenait prépondérante, la répression 
se faisait plus systématique et plus tran¬ 
chante, pour ne pas dire éliminatrice. 
Sous prétexte de protéger les victimes 
potentielles ou avérées, l’Etat a durci les 
punitions, que ce soit en matière de pré¬ 
vention, de prononcé de la peine ou 
d’exécution des peines. 

L’individu a de plus en plus de motifs 
légaux de se poser en victime. Chaque 
injustice, chaque douleur, chaque dom¬ 
mage exige reconnaissance et réparation, 
et donc l’arbitrage de l’Etat qu’il soit judi¬ 
ciaire ou administratif. Du coup, le 
champ des délits ne fait que s’accroître, les 
comportements sont de plus en plus 
réglementés, et nous ne sommes pas au 
bout du processus puisque certains 
juristes regrettent que les dommages psy¬ 
chologiques ne soient pas suffisamment 
pris en compte. 

En même temps, de nouveaux délits 
apparaissent, des délits deviennent des 
crimes, et pour une même qualification, 
les peines augmentent. La durée moyenne 
de détention a doublé depuis 1980, 40% 
des prisonniers effectuent des peines de 
cinq ans et plus au premier janvier 2000 
(dix ans avant, ils représentaient 25%). 
Parallèlement, le nombre de personnes 
suivies en milieu ouvert ne cesse d’aug¬ 
menter (sursis, mise à l’épreuve, Travail 
d’intérêt Général, contrôle judiciaire : 
+80% entre 1990 et 2000). Le nombre de 
prisonniers a atteint des records (plus de 
65000, alors qu’il y en avait 45000 en 
1990). Le code pénal de 1994 prévoyait le 
prononcé de peines allant de vingt à tren¬ 
te ans, il y en a eu 600 en 2000. Dans les 
procès, les plaidoiries des avocats de la 
partie civile ressemblent de plus en plus 
aux réquisitoires du parquet, ce qui donne 
encore plus de temps et d’arguments pour 
présenter l’infracteur comme un bour¬ 
reau. Le rôle des parties civiles ne s’arrête 
pas au prononcé de la peine mais suit 


toute son exécution. Leur rôle est quasi¬ 
ment toujours d’empêcher les libérations 
qu’ils estiment systématiquement préma¬ 
turées et de veiller avec le ministère au 
paiement des dommages et intérêts, 
marque de l’amendement du condamné. 
Les associations de victimes siègent désor¬ 
mais officiellement dans les commissions 
d’application des peines. Leur rôle est de 
rappeler qu’un délit ou un crime ne peut 
être absous tant que la victime souffre et 
n’a pas été remboursée. La conséquence 
de l’intrusion des victimes dans le suivi 
des peines est la quasi disparition des 
conditionnelles, des permissions de sortir 
et des divers aménagements de peine. 


e b 

SOURICIERE. 



C’est un excellent alibi pour durcir les 
conditions de détention (fermeture des 
portes des cellules en maisons centrales, 
réapparition des hygiaphones dans les 
parloirs, mises à l’isolement successives, 
etc.), soi-disant afin de prévenir toute éva¬ 
sion. Dans le faux débat de la double 
fonction de l’enfermement, à savoir la 
punition et la réinsertion, les victimes ont 
choisi leur camp : les peines ne sont 
jamais assez longues. Les «récidivistes», 
même une fois libérés et donc après avoir 
payé, comme on dit, leur dette à la socié¬ 
té, peuvent se voir imposer des bracelets 
électroniques, voire même des peines défi¬ 
nitives, des perpétuités réelles... Tout cela 
avec la bénédiction des associations de 
victimes. L’Etat ne manque pas une occa¬ 
sion de les consulter dès qu’il s’agit de 
mettre en place un projet de loi sécuritai¬ 
re : comme pour le rapport Benisti où il 
s’agit de détecter les «futurs délinquants» 
dès la maternelle et de doter la police et la 
justice des moyens nécessaires pour y par¬ 
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venir : fichage des allocataires de presta¬ 
tions sociales, remise en question du 
secret professionnel pour les agents 
sociaux, abaissement de l’âge pénal à dix 
ans, incarcération possible dès treize 
ans... La douleur d’une victime étant 
éternelle, son traitement judiciaire ne 
peut tendre que vers plus de répression. 

La douleur, une valeur sûre. 

Une décision-cadre du conseil de 
l’Union européenne du 15 mars 2001 
définit la victime comme «la personne 
qui a subi un préjudice y compris une 
atteinte à son intégrité physique ou men¬ 
tale, une souffrance morale ou une perte 

«Pendant la plus longue période de 
l’histoire humaine, ce ne fut absolument 
pas parce que l’on tenait le malfaiteur 
pour responsable de son acte qu’on le 
punissait ; on n’ admettait donc pas que 
le seul coupable dût être puni : - on 
punissait plutôt comme aujourd’hui 
encore les parents punissent leurs 
enfants, poussés par la colère qu’excite 
un dommage causé et qui tombe sur 
l’auteur du dommage, - mais cette colè¬ 
re est maintenue dans certaines limites 
et modifiée par l’idée que tout domma¬ 
ge trouve quelque part son équivalent, 
qu’il est susceptible d’être compensé, 
fût-ce même par une douleur que subi¬ 
rait l’auteur du dommage. D’où a-t-elle 
tiré sa puissance, cette idée primordiale, 
si profondément enracinée, cette idée 
aujourd’hui peut-être indestructible, 
d’une équivalence entre le dommage et 
la douleur ? Je l’ai déjà révélé plus haut : 
des rapports de contrats entre créanciers 
et débiteurs qui apparaissent aussitôt 
qu’il existe des «sujets de droit», des rap¬ 
ports qui, à leur tour, remontent aux 
formes primitives de l’achat, de la vente, 
de l’échange et du trafic.» 

Nietzsche 

matérielle directement causée par des 
actes ou des omissions qui enfreignent la 
législation pénale d’un Etat membre». 
Cette définition inclut les proches des vic¬ 
times ainsi que les personnes morales, aux 
premiers rangs desquels se situe l’autorité 
publique. C’est l’Etat qui décide du pré¬ 
judice causé. C’est ainsi qu’un crachat en 
direction d’un fonctionnaire faisant auto¬ 
rité est « inadmissible, inqualifiable, 
moralement abject», alors qu’un passage à 















tabac dans un commissariat 
ou une fouille à corps relèvent 
du simple maintien de 
l’ordre. Le prononcé de la 
peine ne se suffit plus de 
l’analyse des faits, mais se voit 
sommé d’évaluer la douleur 
soi-disant causée. 

La manifestation de cette 
douleur se traduit dans les 
prétoires par une théâtralisa¬ 
tion de l’émotion dont les 
médias font leurs choux gras. 

Il faut à la fois un malheureux 
innocent et un persécuteur 
qu’on désigne et accuse. La 
victime représente le corps social attaqué 
et l’individu touché dans son être. Cette 
mise en avant de l’émotion dans les tribu¬ 
naux donne la souffrance comme mesure 
de la peine. Non seulement cette surre¬ 
présentation de la douleur masque la 
véracité des faits, mais elle nie également 
toute la dimension sociale, économique et 
politique du délit. Cette irrationalité des 
débats est l’expression pure et simple 
d’une vengeance qui se donne l’apparat de 
l’impartialité; elle empêche les critiques 
du système pénal de se développer sous 
peine de se voir taxer de monstre froid, 
insensible à la douleur humaine. Pour 
reprendre leurs termes, si l’on doit parler 
de douleur humaine, il serait bon de rap¬ 
peler quelle n’est pas la propriété exclusi¬ 
ve de la victime. 

Cette nouvelle théorie du calcul du pré¬ 
judice subi ravit les spécialistes juridiques 
qui voient là le début d’une réponse à la 
question du sens de la peine. 

On ira tous au paradis 

La dernière trouvaille des intellectuels 
de la peine est : « la justice restaurative ». 
Après avoir considéré l’inefficacité des 
mesures préventives, ils se rangent à l’évi¬ 
dence de la nécessité de la répression sans 
pour autant le dire franchement. Ce que 
Sarkozy ou Clément promeuvent sans 
aucun état d’âme, les idéologues de la 
punition l’enrobent d’un verbiage quasi 
publicitaire. Aussi bien dans les colloques 
droits-de-l’hommistes que dans les écoles 
de magistrats, ils vantent les mérites de 
leur nouvelle illumination qui a pour 
objectif la réconciliation de tous autour 
de la justice. Le condamné reconnait et 
accepte sa peine, acquérant ainsi le statut 
de «détenu citoyen», puis la victime peut 
enfin faire son travail de deuil grâce à la 
sanction et l’amende infligées, et l’autori¬ 
té de l’Etat est restaurée. 

Les magistrats en herbe apprennent que 


«par la justice restaurative, l’infracteur et 
la victime se réunissent sous le contrôle 
bienveillant et protecteur des représen¬ 
tants de la société pour décider ensemble 
de la meilleure façon d’aborder et de 
régler les conséquences du délit ainsi que 
ses répercussions futures,(.. .)la justice res¬ 
taurative, en replaçant les personnes 
concernées au centre du conflit qui les 
oppose, les rend volontairement acteurs 
du règlement. Elle responsabilise l’infrac¬ 
teur et implique les victimes dans leur 
prise en charge par le système de justice 
pénale, l’un comme l’autre ne subissent 
plus la loi mais se l’approprient. Une telle 
justice restaurative réintroduit l’humani¬ 
té : reconquête de la dignité, de la vérité, 
souci de l’autre, apprentissage de l’inter¬ 
dit, respect de l’institution sont à classer 
parmi les bienfaits de la justice restaurati¬ 
ve.(...) A défaut de rendre à chacun sa 
pleine dignité de personne, l’amour de 
soi-même, de l’autre et de l’institution 
demeurera inaccessible.» 

Amen. 

Il suffit d’aller faire un tour dans les tri¬ 
bunaux ou dans les prisons pour mesurer 
tout le cynisme de ces sermons. 

L’Etat, défenseur de la veuve 
et de l’orphelin 

Victime, c’est avant tout un statut juri¬ 
dique ; même si beaucoup choisissent la 
victimisation comme résolution des rap¬ 
ports sociaux, n’est pas victime qui veut. 
C’est l’Etat qui décide. Chacun peut y 
prétendre mais il faut d’abord être recon¬ 
nu comme tel et ensuite respecter le cadre 
légal. Le postulant devra dans un premier 
temps se faire l’adjoint du parquet dans le 
procès pénal qui a besoin de lui pour légi¬ 
timer les peines délirantes qui sont distri¬ 
buées en son nom. Ensuite seulement, il 
aura éventuellement des dédommage¬ 
ments financiers décidés le plus souvent 
par un jugement civil; ainsi les parents 


d’un enfant tué par la police 
ont très peu de chances de se 
voir accorder le statut de vic¬ 
time, idem pour un ouvrier 
licencié brutalement par 
décision d’une entreprise qui 
délocalise. 

Qu’on ne s’y trompe pas, 
nous ne nous faisons pas ici 
les défenseurs de ce statut : 
nous pensons par exemple 
qu’il est irrationnel de 
demander à l’Etat français de 
reconnaitre par le biais d’une 
journée de commémoration 
annuelle les victimes de la 
traite des noirs alors qu’il continue de 
piller les richesses de l’Afrique et de rédui¬ 
re à la misère, de massacrer au besoin tout 
un continent. Se présenter comme victi¬ 
me face à ce qui est appelé une injustice 
auprès de ceux-là mêmes qui en sont les 
instigateurs et les bénéficiaires transforme 
les luttes en suppliques : c’est se mettre 
dans la position d’affronter son adversaire 
en vaincu. 

Tous égaux devant la justice 

La victimisation est le fondement d’un 
nouveau mythe égalitaire. Avant le mythe 
le plus partagé était celui de l’égalité des 
chances devant la richesse. Cette illusion 
ne fonctionnant plus, elle fait place à 
l’égalité des chances devant le Droit. Bien 
que dépossédés du pouvoir politique et 
économique, les citoyens seraient égaux 
devant la loi. Cette illusion ne leur per¬ 
met aucune réappropriation de pouvoir 
sur leur existence; bien au contraire, elle 

« Le but des anciens était le partage du 
pouvoir social entre tous les citoyens d’une 
même patrie. C’était là ce qu’ils nom¬ 
maient liberté. Le but des modernes est la 
sécurité dans les jouissances privées et ils 
nomment liberté les garanties accordées 
par les institutions à ces jouissances.» 

B. Constant 

fabrique et consolide le développement 
tentaculaire du Droit et de son dépositai¬ 
re, l’État. 

Pourtant, il n’y a pas si longtemps, les 
pauvres savaient que le droit était l’arme 
des puissants qui les assujetissaient. La 
justice et la police étaient là pour garantir 
la sécurité et la propriété des nantis. 
Aujourd’hui, les lois sont perçues comme 
un arbitre neutre qui placerait tout le 
monde sur un pied d’égalité. Le fait que le 
droit ne paraisse pas imposé mais revendi¬ 
qué par ceux qui en pâtissent crée un 
consensus autour de l’idée que le capita- 
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«Se battre pour la liberté ce n’est pas laisser les dirigeants décider pour soi, 
ni les suivre avec obéissance quitte à les réprimander de temps en temps. Se 
battre pour la liberté, c’est penser et décider par soi-même, c’est prendre 
toutes les responsabilités en tant que personne parmi des camarades égaux. 
Il est vrai que penser par soi-même, décider de ce qui est vrai et de ce qui 
est juste constitue pour le travailleur dont l’esprit est fatigué par le labeur 
quotidien, la tâche la plus ardue, bien plus exigeante que s’il se borne à 
payer et à obéir. Mais c’est l’unique voie vers la liberté. Se faire libérer par 
d’autres, qui font de cette libération un instrument de domination, c’est 
simplement remplacer les anciens maîtres par de nouveaux.» 

A. Pannekoek 

(à propos des conseils ouvriers en Allemagne entre 1918 et 1920) 


lisme est un système néces¬ 
saire, voire naturel. Il est de 
plus en plus inimaginable 
de s’opposer à l’Etat, soit 
pour se défendre, soit pour 
attaquer, car c’est lui qui, 
comme un arbitre, détient 
le monopole de la violence, 
de son exercice comme de sa 
définition. En se faisant le 
médiateur incontournable, 
via la police et la justice qui 
assurent à chacun la sécurité 
face à l’autre, l’Etat se préserve des 
attaques qui pourraient être menées 
contre lui. Par le biais des victimes, l’Etat 
attribue les responsabilités mais pas le 
pouvoir de décision. De la même façon 
que l’accession à la petite propriété a pu 
faire croire à la classe ouvrière qu’elle par¬ 
ticipait au grand rêve capitaliste, placer la 
victime au centre du système pénal per¬ 
met à chacun de se croire «petit action¬ 
naire» de la morale et de détenir sa part de 
pouvoir, non pas avec, mais sur les autres. 

Comment a-t-on pu passer de commu¬ 
nautés, de classes sociales luttant pour être 
maîtres de leur existence, à une somme 
d’individus dépossédés demandant à l’E¬ 
tat et ses «annexes» (politiciens, fonction¬ 
naires, médias, intellectuels) de gérer l’en¬ 
semble des aspects même les plus intimes 
de leur vie (revendiquer, acheter, divorcer, 
partir en vacances...)? 

De fait, toutes les organisations poli¬ 
tiques se sont unies autour de l’idée du 
capitalisme démocratique et de l’Etat de 
droit qui serait la seule organisation 
capable de garantir la liberté de tous. 
Cette soi-disant liberté n’est qu’un terme 
mensonger pour qualifier la peur de 
l’autre, la concurrence, le besoin de sécu¬ 
rité. Lapalissade : dans un monde d’indi¬ 
vidus, les conflits sont forcément des 
conflits individuels. Pour les résoudre, les 
individus demandent l’arbitrage de l’Etat 
qui peut ainsi perpétuer sa logique en fai¬ 
sant des rapports d’exploitation et de 
domination des rapports opposant des 
victimes à des délinquants. Dans un 
monde de victimes, les causes sociales, 
politiques et économiques disparaissent 
derrière la responsabilité individuelle. 
Après avoir fait des vaincus de la lutte de 
classes des victimes en mal de reconnais¬ 
sance et d’identité, l’état a beau jeu de 
défendre les plus faibles. Et pour ce faire, 
il forme tout un arsenal de spécialistes de 
la victimologie (cellules de crise de psy¬ 
chologues intervenant lors de catas¬ 
trophes naturelles ou pas, juges de proxi¬ 
mité résolvant les problèmes de voisinage, 


policiers intervenant dans les écoles pour 
prévenir les victimes de toutes sortes de 
comportements à risque). La compréhen¬ 
sion de soi et du monde ne pouvant plus 
être le fruit de la réflexion partagée des 
concernés, il appartient aux spécialistes de 
donner la compréhension d’un phénomè¬ 
ne, d’une situation, d’un mouvement. 
Ainsi, ce sont les délégués politicards qui 
prennent les décisions à la place des inté¬ 
ressés, les responsables syndicaux qui s’ex¬ 
priment à la place des grévistes; les intel¬ 
lectuels, les sociologues se chargent de 
réécrire l’histoire des mouvements, et le 
psy de donner une explication médicale 
personnalisée aux malaises sociaux. La 
plupart du temps, la parole de tous ces 
spécialistes n’est pas remise en cause. 
Quand un expert-psychiatre fige le por¬ 
trait d’un inculpé qu’il a vu dix minutes, 
sa parole a valeur de preuve et peut influer 
très nettement sur le prononcé d’une 
peine éliminatrice. Le «professionnel» 
fabrique l’autorité. 

Mon manège à moi, c’est moi... 

Curieuse créature que celle qui s’est lais¬ 
sée convaincre que se soumettre à l’auto¬ 
rité pouvait la construire et la rendre plus 
forte. On n’est plus à une injonction 
contradictoire près : par exemple, on 

Les individus, les corps, les opinions sont 
perçus comme «libres» sur un mode en pre¬ 
mier lieu négatif, pour autant qu’ils sont 
soustraits aux formes d’exposition ou d’at¬ 
teintes multiples auxquelles ils étaient tra¬ 
ditionnellement soumis. La dynamique 
fondamentale qui porte l’occident est 
aujourd’hui celle du Noli me tangere! 
(«Que nul ne me touche !»), dynamique de 
la dés-exposition qui décline de façon tou¬ 
jours plus accentuée les motifs du droit et 
de la liberté dans le sens de la protection, 
de la sécurisation, de la garantie. 

A. BROSSAT 

(La démocratie immunitaire, 
éd. La Dispute, 2003 ) 


fume des produits présentés 
comme du poison mortel, 
on vénère les vertus du tra¬ 
vail même s’il se fait rare et 
précaire, on respecte un sys¬ 
tème politique alors que 
tout le monde le dépeint 
comme coupé des réalités. 

L’individu est bien malade 
(en Angleterre, les pauvres 
sont désignés comme des 
«handicapés sociaux»); il 
participe à l’aliénation du travail, du chô¬ 
mage et de la précarité salariée en échange 
de quelques miettes; et dans ce marché de 
dupes, il intègre l’aliénation du Droit en 
échange d’un hypothétique statut de victi¬ 
me. Les inégalités sociales et économiques 
sont désormais perçues comme naturelles ; 
pour s’adapter à cet ordre des choses, reste 
le mythe de l’égalité de tous devant le droit 
et la justice arbitrés par l’Etat. Au pire, la 
victime est un malade qui se complaît 
dans son état, au mieux, elle est enfermée 
dans une «camisole légale». 

Pour les classes aisées-même si «l’ar¬ 
gent ne fait pas le bonheur»- les lois du 
profit et de la compétition leur permet¬ 
tent, tant qu elles sont gagnantes, de com¬ 
penser la misère des rapports par la 
consommation et l’accumulation des 
biens. Force est de constater que les 
pauvres n’ont pas grand-chose à gagner 
dans ce système de valeurs: si les riches 
peuvent délocaliser, licencier, partir avec la 
caisse, détourner les fonds publics sans 
souci, pour les pauvres l’étau se resserre. 
Les combines pour survivre sont rendues 
difficiles et la répression féroce. La logique 
capitaliste appliquée chez les pauvres pour 
s’en sortir revient à marcher sur la gueule 
même de son meilleur ami. C’est la loi de 
la jungle. 

Ces valeurs développent égoïsme et 
méfiance, paranoïa et schizophrénie. Cette 
«douleur» est souvent construite par le 
sentiment d’insécurité, par la peur d’avoir 
peur, elle est généralement disproportion¬ 
née ; l’effraction d’une propriété privée est 
assimilée à un viol, un frôlement devient 
une agression sexuelle, une incivilité une 
atteinte à la personne. Dans cette évolu¬ 
tion capitaliste qui consiste à réduire les 
êtres humains à des marchandises et les 
rapports sociaux à des conflits écono¬ 
miques, chacun a toutes les raisons de se 
retrouver seul face à l’angoisse du vide de 
son existence. La victimisation remplit les 
individus d’émotions qui les «protègent» 
du sentiment du néant : la douleur rap¬ 
pelle au moins qu’on est vivant. 
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COMME LA NUEE PORTE L’ORAGE, 
L’ETAT PORTE EN LUI-MÊME LA VIOLENCE 


L’État ici, l’État là, État policier, État providence, État de 
droit... Qu’en est-il vraiment? A-t-on vraiment un État à 
double face, une face qui distribue, qui garantit la santé, les 
services publics, qui assure les libertés publiques et l’autre, 
celle de la matraque et des prisons ? Dr. Jekyll ou Mr. Hyde ? 
La société capitaliste repose sur une loi fondamentale : c’est 
le droit d’exploiter son prochain. Celui qui possède l’usine, 
l’entreprise, les capitaux a le droit de gagner de l’argent sur 
le dos de l’autre. C’est vrai dans les sociétés dites démocra¬ 
tiques ou dans les dictatures, que ce soit en France ou dans les 
usines délocalisées dans les pays où l’exploitation est encore 
plus juteuse. Ce droit d’exploiter est la loi absolue de la socié¬ 
té capitaliste. L’armée des chômeurs, des précaires, des Rmi- 
stes n’est pas en dehors de l’exploitation générale. Son exis¬ 
tence participe à son efficacité et à sa bonne marche. 
Souvent, on nous parle d’« État de droit », comme une réfé¬ 
rence pour définir un État démocratique, égalitaire, juste, 
opposé aux dictatures, à l’État répressif. Tous les États sont de 
« droit », en ce sens qu’ils sont fondés sur le droit de proprié¬ 
té des usines, des banques, des actions, etc. La loi ordonne la 
marche de la société, la légalité, en fonction de la bonne 
marche de l’exploitation. Ceux qui parlent de l’État en géné¬ 
ral omettent le point fondamental : pour mettre en pratique 
ce droit fondamental à l’exploitation de l’homme par l’hom¬ 
me, il faut un appareil de contrôle social. Cet appareil, c’est 
l’État. Selon Marx, l’État n’est « qu’une bande d’hommes en 
armes et ses annexes ». Ce qui veut dire que l’État est une 
machinerie qui, pour organiser l’exploitation, assure des fonc¬ 
tions complexes, enchevêtrées, allant de la répression au 
maintien de la santé publique et de l’éducation à un niveau 
socialement tolérable... De là vient la confusion, souvent 
bien volontairement entretenue, comme quoi l’État aurait une 
« double nature » : une nature régalienne et répressive et une 
autre positive et « utile » (santé, éducation, service publics). 
Et de là, les organisations syndicales et politiques, à quelques 
rares exceptions près, prônent un attachement à l’État, 
croient, ou veulent faire croire à la possibilité que sous la 
pression il est possible de faire reculer, sinon supprimer le 
«côté répressif » de l’État. Derrière cette idée de démocrati¬ 
sation de l’État se cache celle de s’adapter, d’accepter l’ex¬ 
ploitation de l’homme par l’homme comme une situation 
«naturelle, inévitable ». 

Dans un État plus démocratique, les conditions d’exploitation 
sont certes plus douces que dans une dictature. Il est évident 
que la France d’aujourd’hui et par exemple la Chine, avec ses 
conditions d’exploitation dignes du 19ème siècle, ce n’est pas 
la même chose. Mais constater cela ne suffit pas. D’autant 


moins que la tendance générale du capitalisme ne va pas vers 
une amélioration globale des conditions des exploités (ceux 
qui ont du travail et ceux qui n’en n’ont pas). 

L’État de droit est un « système institutionnel dans lequel la 
puissance publique est soumise au droit ». En partant de cette 
définition, toutes les sociétés capitalistes, allant des diverses 
formes de démocratie aux dictatures sont des États de droit. 
La seule différence est que le droit sur lequel l’État, la « puis¬ 
sance publique », s’appuie, est défini en fonction des circons¬ 
tances. C’est le droit qui varie, mais le droit fondamental, 
celui d’exploiter, ne varie pas, c’est le socle social. La grosse 
escroquerie de cette société dans laquelle nous vivons consis¬ 
te à cacher ce fait et à présenter la loi et les « bandes 
d’hommes en armes » ( la police, la justice) comme des ins¬ 
titutions vouées à sauvegarder le « bien-être public » face aux 
délits et crimes découlant de la « faiblesse humaine », alors 
qu’il s’agit des organes nécessaires pour maintenir l’exploita¬ 
tion et l’oppression. C’est la nature et le rôle social de la poli¬ 
ce, de la justice qui sont déterminants, et non la qualité indi¬ 
viduelle de tel juge, maton ou policier. On trouve de rares 
(trop rares) policiers ou magistrats qui essayent de faire preu¬ 
ve d’esprit d’indépendance et de courage individuel, parfois 
même au détriment de leur carrière. Mais ces éventuelles 
résistances individuelles changent-elles la nature du corps 
auquel ils appartiennent ? Non; à moins de démissionner, ils 
sont obligés de faire leur boulot, avec plus ou moins de zèle 
ou d’humanité. L’expulsion d’un sans-papiers, d’un gréviste, 
d’un squatter, la dispersion d’une manifestation à coups de 
matraques restent des actes en défense de l’exploitation capi¬ 
taliste même si la main du justicier est gantée de velours. 
C’est la violence étatique, la seule qui soit légitime. Du point 
de vue légal, il n’y pas d’injustice commise, l’État de droit 
est respecté. 

La justice, la police et l’administration pénitentiaire accom¬ 
plissent leur œuvre avec la marge d’appréciation et d’erreur 
que la société leur laisse. Demander à la police qu’elle soit 
policée et à la justice qu’elle soit juste, c’est demander à un 
homme de se couper un bras pour améliorer le fonctionne¬ 
ment de son corps. Faire croire que la société actuelle serait 
capable d’une telle auto-mutilation, d’un tel hara-kiri c’est 
semer des illusions mortelles. 

On peut poser la question : puisque ces violences étatiques 
constituent le propre de la société, est-il possible, nécessaire, 
de lutter contre ces violences? Ou bien faut-il changer de 
société d’abord ? La vérité est que la lutte contre les vio¬ 
lences policières et sécuritaires est un des chemins qui per¬ 
mettent de démasquer le mythe de l’État de droit, le mythe de 
l’inévitabilité de l’exploitation capitaliste. 


Ce texte est l’un des quatre publiés par des membres du réseau Résistons Ensemble contre les violences policières et sécuritaires de la 
région parisienne sous le titre «la Violence de la police». Ces textes sont consultables sur le site : www.resistons.lautre.net 
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Ou la haine t’emporte, ou c’est la folie qui le fait. 


De Fleury-Mérogis 

Peut-être allons-nous arriver à la même conclusion, tant 
mieux ! C’est-à-dire que la prison ne sert à rien d’autre 
qu’à détruire la personne la plus faible en la rendant folle. 
On ne va pas entrer ici dans la considération morale que 
peuvent mériter ceux qui en plus persécutent ces per¬ 
sonnes sans défense : les prisonniers. 

Mais qu’est-ce qu’on attend de cette personne sans défen¬ 
se quand on l’oblige sans raison à enlever sa casquette, à 
sortir les mains des poches, à marcher tout droit sur une 
bande noire tracée au sol du couloir, à attendre sans bou¬ 
ger devant sa cellule jusqu’à ce que le gardien l’autorise 
ou lui ordonne de bouger ? Quel but peuvent avoir ces 
règles absurdes si ce n’est de rendre fou n’importe qui ou 
de déstabiliser et énerver le plus docile, le plus doux des 
pacifistes ?... 

Bref, si tout ça ne te rend pas fou, c’est sûr que ça fera de 
toi une personne plus inhumaine. Car tu n’as que la rage 
et la colère qui te montent peu à peu mais tu n’as que ça 
pour survivre et évidemment à un moment où à un autre tu 
exploses, c’est une réaction « imprévisible » mais tout à 
fait logique. Et il faudrait être un grand hypocrite pour s’at¬ 
tendre à une réaction plus « civilisée ». Mais les autorités 
préfèrent toujours regarder ailleurs et continuer à justifier 
la répression car c’est leur seul but. 

De fait la prison devient inévitablement une école de l’hy¬ 
pocrisie et du mensonge comme règle de comportement. 
Tout détenu résiste et survit à ce régime criminel en inté¬ 
riorisant sa rage et sa colère (qui de temps en temps 
explosent). Son seul lien avec la réalité, ce ne peut être 
que l’intime espoir de se venger un jour. C’est l’aliment 
naturel de l’esprit de tous les détenus, même si pour des 
raisons évidentes on ne le dit pas. Ou la haine t’emporte, 
ou c’est la folie qui le fait. 


La prison ne sert à rien et ce n’est pas non plus le lieu qui 
convient aux malades mentaux. 

Mais ceux qu’il faudrait vraiment faire soigner, ce sont ces 
grands malades de politiciens qui votent et qui approuvent 
les lois répressives et qui ordonnent de bâtir des prisons (et 
ceux qui les élisent ont aussi leur part de responsabilité). 
Est-ce qu’il peut exister une personne plus malade que 
celle qui met d’autres personnes en prison et en plus les 
persécute et les torture ? Une société qui permet ces 
monstruosités et laisse faire ou appuie ces types très dan¬ 
gereux, ces grands malades de politiciens, est très mala¬ 
de. Ces types qui ont le pouvoir de décider, qui torturent 
légalement la conscience tranquille, sûrement parce qu’ils 
sont complètement pourris et habitués à user d’un langa¬ 
ge et d’une conduite hypocrites. Et ceux qui ont en charge 
d’appliquer ce régime répressif de torture... 

Bref, ce crime légal continuel, ils le font volontairement, 
mais en oubliant toujours que nous, les prisonniers, ne 
sommes pas là volontairement. Ils préfèrent peut-être se 
mentir à eux-mêmes en se disant qu’ils accomplissent une 
tâche « d’utilité sociale »... Mais rien que de penser à ce 
type de justifications met la chair de poule à n’importe 
quelle personne « normale ». 

Bien entendu ce n’est que l’opinion d’un « terroriste », 
même si je pense que les vrais terroristes sont ceux qui 
m’ont mis ici, ceux qui bâtissent des prisons et tout ce qui 
va avec. 

J’ignorais qu’ici, à Fleury-Mérogis, nous étions exposés 
tous les jours aux effets cancérigènes de l’amiante. Parce 
que les plafonds des couloirs qui conduisent à l’école et à 
la bibliothèque et à la salle de musculation sont en amian¬ 
te. Ils ont pensé à tout ...même à long terme.... 

FERNANDO 
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La victimisation produit des individus soumis... 


De Fleury-Mérogis 

Victime : personne tuée ou blessée dans une guerre, un accident. 
Personne qui subit les conséquences de la malveillance d’autrui ou 
de ses propres agissements. Dans l’acception du moment, des 
enjeux, de la couleur politique contractuelle, la victime est 
reconnue. Elle recouvre un statut à part entière, elle est centrale 
dans la judiciarisation des conflits. Dès lors la justice lui recon¬ 
naît cette posture à la seule condition d’une collaboration entiè¬ 
re et totale. L’évocation même d’injustice sociale tendant à expli¬ 
quer, à envisager, appréhender, créer de telles situations, est pros¬ 
crite. La ghettoïsation, marginalisation, exclusion, précarisation, 
discrimination “ positive ou non ”... stigmatisation... ne sont 
plus de mise. L’État-providence se doit d’être restauré ! Il entend 
protéger les plus faibles, les plus pauvres, ceux des quartiers 
populaires, des banlieues sensibles... Combattre l’insécurité en 
appliquant la tolérance zéro, le tout-répressif, le tout-carcéral. 
L’été promet d’être chaud dans les geôles surpeuplées. Sarkozy 
n’avait pas encore empoché son maroquin que déjà il dégainait 
son projet de loi sur la 
récidive. De même il 
nous assurait devoir 
s’occuper des vic¬ 
times... sans nous pré¬ 
ciser lesquelles. 

La victimisation pro¬ 
duit des individus sou¬ 
mis, dociles, serviles. 

Cette faiblesse doit 
être, à coups de men¬ 
songe, renversée en 
“mérite ”, et l’impuis¬ 
sance qui n’exerce pas 
de représailles en 
“bonté”, la bassesse 
craintive en “humili¬ 
té”, la soumission à 
ceux que l’on hait en 
«obéissance». Cette 
obéissance à l’égard de 
quelqu’un dont ils 
disent qu’il ordonne cette soumission, ils l’appellent dieu ou ses 
représentants sur terre. Le caractère inoffensif du faible, la lâche¬ 
té même dont il est abondamment pourvu, le fait qu’on le lais¬ 
se à la porte, qu’il soit inéluctablement contraint d’attendre se 
voit ici décerné des dénominations élogieuses comme la 
“patience ”. On se plait aussi à appeler cela “ la vertu ”, son 
incapacité à se venger s’appelle volonté de ne pas se venger, peut- 
être même pardon. On parle aussi de l’amour de ses ennemis, 
tout en transpirant. 

Pour les mômes, “ la victime ” c’est celui qui subit sans réagir ! 
C’est un faible, une proie potentielle ! Potentiellement nuisible 
au groupe, car faible ! Donc à écraser... A écarter qui plus est 
sans risque... Ou à moindre risque ! C’est tout bénèf’ ! 

Dans la jungle pas de place pour les faibles, c’est la loi ! Chez les 
mômes d’aujourd’hui c’est devenu “ normal ” ! Survivre deve¬ 
nant de plus en plus pointu, les gens s’adaptent ! Ils font avec 
leurs moyens ! J’ai regardé un documentaire sur les pinsons des 
Galapagos ! Tout dernièrement, à cause des changements clima¬ 


tiques ils n’arrivent plus à manger des graines trop dures à ouvrir 
pour leur petit bec ; 80% d’entre eux devaient crever... La géné¬ 
ration suivante développa de gros becs ! Du coup ils peuvent cas¬ 
ser les grosses graines, survivre ! Darwin fut le premier à obser¬ 
ver cela aux Galapagos justement. De là sa fameuse théorie de 
l’évolution. 

Allons plus loin, chez les “ voyous ”, celui qui a été chercher son 
argent avec ses tripes... Même si c’est un “ brave mec ”, un las¬ 
car qui ne balance pas aux condés... S’il ne sait pas protéger son 
bien... C’est un enculé... Et un enculé tu as le droit de le tuer... 
Pour lui prendre son magot ! J’ai entendu cela nombre de fois... 
En fait, ils ne font que calquer, reproduire les lois du capitalisme, 
du libéralisme. Ils ne délocalisent pas, ils éparpillent. Ils ne bour¬ 
sicotent pas, ils ventilent. Et quand c’est “ Supermenteur ” qui 
tient le manche, les marlous sont à bonne école. Y’a du bourre- 
pif dans l’air, ça renifle mauvais la tolérance zéro. 

Dedans “ plus que dehors ” on ne recoonait que la force le poten¬ 
tiel de nuisance... En même temps les images au journal TV 
montrent l’exemple ! Tu es victime ou bourreau ! Boucher ou 

veau ! Voilà comment 
moi je capte cette réa¬ 
lité. De là les phéno¬ 
mènes de bande au 
sein d’un groupe, tu as 
le sentiment d’être en 
sécurité, plus fort ! 
Alors que cette putain 
de société atomise les 
groupes, les familles ! 
Elle vulnérabilise l’in¬ 
dividu pour le rendre 
plus servile. J’ai cette 
image d’un collégien 
qui se fait shooter la 
face par un CRS ! ça 
me rappelle cette 
manif de femmes en 
turquie où, là encore, 
un CRS shootait une 
femme en pleine face 
alors quelle était au 
sol. Les images de Gênes ! L’assassinat de ce jeune homme légali¬ 
sé par la constitution européenne ! 

La justice telle quelle est rendue dans ce pays n’est autre qu’une 
justice de classes, une vengeance sociale. De fait, en interdisant 
aux individus toute velléité de réactions légitimes, le pouvoir les 
renvoie à leur frustation, impuissance, crainte, et donc à leurdé- 
pendance. Puisque le pouvoir issu du peuple souverain rend la jus¬ 
tice en son nom, celle-ci est souveraine. La loi du plus fort est la 
loi animale ; la loi du plus faible est la loi humaine. N’est-ce pas 
parce que les lois les rendent malheureux qu’ils sont hors-la-loi ? 
Dans la jungle, la savane, les groupes d’animaux sauvages ne font 
pas mieux. Pas de place, plus de place pour les faibles ! Il en va de 
même dans nos sociétés modernes, atomisées, où l’individualisme 
est érigé en valeur suprême, où les jeunes et les moins jeunes, qui 
ne sont pas ou plus dans le marché du travail, pas ou plus dans la 
production, consommation, exploitation, se voient rejetés, écar¬ 
tés, exclus, les maillons faibles. 

Thierry 
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RESISTER, C’EST DEJA 
NE PLUS ÊTRE UNE VICTIME 


CherEs amiEs de l’Envolée, chers enfants, chers 
poteaux guérilleros, 

Je vous présente la lettre ouverte (cf le numéro 14) que j’ai 
envoyée au magistrat instructeur en charge du dossier de mes 
fils Cyril et Christophe Khider. J’espère qu’à défaut de m’ap¬ 
porter des solutions, le juge répondra à mes questions. 

Je sais que j’avance en territoire ennemi; la victimisation 
n’est pas l’arme que j’aurais choisie d’instinct et en priorité 
pour me défendre, mais que c’est celle qui fonctionne le mieux 
sur la base du concept créancier-débiteur : tu dois, tu paies, 
avec le spécialiste au milieu pour déterminer combien tu dois 
donner et surtout à qui. La victimisation est une arme de des¬ 
truction massive, une technologie de pointe, une véritable chaî¬ 
ne dont le maillon le plus faible est la victime du suivant, le tout 
dans la perspective de productivité intense de ce business. 

Malgré cela, j’ai décidé en toute connaissance de cause de me 
battre confie la justice même si je dois utiliser son artillerie 
lourde. 

Raconter, dire, écrire, c’est déjà ne pas ou ne plus vouloir être 
une victime, c’est refuser de creuser le trou, l’échine ployée; 
c’est vouloir en sortir. 

Pour l’heure, dans l’histoire de mes enfants par exemple, les 
“victimes” deviennent les “bourreaux”, les “bourreaux” deve¬ 
nant à leur tour les victimes. Tout est question de subjectivité, 
de point de vue, tout dépend de quel côté on tient la lorgnette, 
la victime n’étant pas toujours celle que Ton croit. 

Quant à Christophe et Cyril, la justice, dans sa démarche de 
recouvrement de créances, leur a tricoté un costume de cou¬ 
pable, du sur mesure, avec une cravate assortie qui leur écrase 
déjà la trachée. Les pauvres surveillants, en particulier celui qui 
a tiré sur l’hélicoptère, ont enfilé leurs grenouillères en éponge- 
velours d’anges innocents. Ils ont planqué les cagoules dans 
leurs poches, ça peut toujours servir si le débiteur n’est pas 
enclin à se laisser déposséder de sa vie. On grimpe encore un 
échelon et on torture la famille dans cette optique de “ rem¬ 
boursement ” à tout prix, créant ainsi de nouvelles victimes de 
ce vrai-faux commerce équitable. 

Personne ne s’interroge sur le fait qu’unE condamnéE 
auquelLE on ôte la vie par le biais d’une peine d’élimination 
dont tout espoir a été banni n’aura de cesse de s’évader ; une 
évasion est une réaction née de l’instinct de vie. 

Un frère, une sœur, un proche qui donne un rein, un bout de 
foie ou de la moelle osseuse à celui qui en a besoin s’inscrit 
dans la même logique d’amour que celui qui offre un hélico¬ 
ptère en vue d’une greffe de vie et de liberté. C’est le même 
mécanisme affectif qui se met en place. Qui oserait affirmer 
que dans un cas de détresse extrême, il n’aimerait pas voir arri¬ 
ver son frère, sa sœur ou un proche pour le sauver ? Si celui-là 
existe, qu’il me jette la première pale. 

Je suis engagée dans un combat contre la fatalité sécuri¬ 
taire et l’inertie du “ça ne sert à rien”. J’ai décidé de faire 
cette lettre ouverte au juge ainsi que des dépôts de plaintes 
antérieurs, présents ou futurs, au moindre débordement de la 
justice et de la pénitenciaire ; ces deux institutions ayant 
tendance à oublier les lois. 


J’exige un procès équitable pour mes fils et la vie sauve 
pour ma fille et moi. J’en ai assez que nous recevions, elle et 
moi, de l’aide humanitaire d’une main (sous forme de trithé¬ 
rapie), et de l’autre la mort sous forme de convois exténuants 
et tuants vers ces taules concentrationnaires et de plus en plus 
éloignées. 

Je m’adresse à tous ceux et celles qui en ont marre de subir 
le joug vengeur et barbare de cette justice ; une justice qui 
tend à nous séparer de nos familles, une justice qui nous prive 
de notre courrier, de nos dessins d’enfants, une justice qui 
nous excentre à outrance. Une justice qui fouille détenus et 
familles au plus profond de leur intimité dans des conditions 
inqualifiables : une espèce de “ tournante ” à la mode flico- 
pénitenciaire puant la bavure à cent méfies pour le visiteur 
poussé à bout. 

Une justice qui met sur un pied d’égalité, en bas de l’écha¬ 
faud symbolique, le mis en cause et sa famille. Je m’adresse 
à tous ceux et celles qui en ont marre de subir les brimades en 
tout genre, les assauts massifs et répétés de la pénitentiaire, 
les actes de barbarie et les humiliations . 

AmiEs guérilleros, venez rejoindre les rangs de ceux et 
celles qui refusent la démission totale et l’abdication des per¬ 
sonnes détenues. Devant le viol en réunion des droits de 
l’homme par ceux qui les ont mis en place, ne laissez plus rien 
passer, écrivez, dénoncez, déposez des plaintes, mobilisez 
leur temps et leur énergie, luttez pied à pied. Pendant qu’ils 
sont occupés par les tribunaux administratifs, ils gardent leurs 
matraques et leurs cagoules dans leurs poches. 

Ne nous laissons pas broyer par les mâchoires acérées du 
piège sécuritaire, car si nous attendons un sursaut d’humani¬ 
té de leur paît en nous vautrant dans un fantasme de revanches 
futures, le piège se refermera inexorablement sur nous. Il ne 
restera plus d’autre solution que de se bouffer la patte pour 
s’extraire de ce présent indicible et mortifère. 

Il ne faut surtout pas rentrer dans cet autre concept à la 
mode du “ je ne peux pas faire le deuil tant que l’autre, en 
face, n’a pas payé par des moyens financiers, par son travail, 
ou de sa vie ”. 

J’ai beaucoup de mal à comprendre les gens qui après la 
disparition d’un proche ou sa mise en fauteuil roulant (suite à 
un accident de voiture par exemple), sont persuadés que si le 
coupable prend une peine de prison à perpétuité, ça le ramè¬ 
nera à la vie ou ça lui rendra l’usage de ses membres ; comme 
si une telle condamnation pouvait apporter une espèce d’équi¬ 
libre dans leur vie, une sorte de redistribution du malheur. 

Pour ma part, j’ai constaté lors du décès de ma mère, il y a 
quatre ans, qu’accuser l’hôpital ou le destin m’empêchait de 
lui laisser sa place. La plus belle façon de la faire vivre était 
de reprendre le flambeau de son combat pour les siens, qui 
aujourd’hui encore éclaire ma vie et notre famille. 

La vengeance est stérile, surtout quand elle poignarde la 
souffrance dans le dos. 

Catherine 
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LETTRE A MON ASSASSIN 


Quand tu liras ces quelques mots, je ne sais pas où tu te trou¬ 
veras : soit chez toi, soit en prison, selon le taux d’alcoolémie que 
leur machine à mesurer l’ivresse aura révélé. Pour moi ça ne 
change de toute façon pas grand-chose, car il faut bien recon¬ 
naître que tu ne m’as pas loupé. Je ne sais pas si tu imagines ce 
que ça fait de se faire faucher de plein fouet par une bagnole, 
mais crois-moi c’est plutôt radical. Surtout qu’à mon avis tu rou¬ 
lais au moins à 140 et t’avais oublié d’allumer tes phares. Bref, je 
n’avais aucune chance, j’étais certain d’y rester. C’est fait, je suis 
mort et bien mort. 

Et, pour ça, je t’en veux. 

Pourtant, je me voyais bien traverser encore un bon petit bout 
de vie, et puis je n’avais vraiment pas envie de mourir comme ça. 
A vrai dire, je n’étais pas vraiment prêt à crever et j’imagine avec 
une grande douleur la surprise et le chagrin que doivent 
connaître mes proches en ce moment.A leurs yeux, te voilà ren¬ 
tré dans la grande famille des 
assassins, en tous les cas tu leur 
auras pris une vie. 

Pour moi, c’est fini et pour toi 
ça commence. Si j’étais un bon 
citoyen, respectueux des lois 
républicaines, confiant en la justi¬ 
ce de son pays, je te souhaiterais 
un procès au terme duquel tu 
serais condamné pour expier ta 
faute. Je te le dis tout de suite, ce 
n’est pas ma tasse de thé. Mais je 
vais me faire quelques instants 
l’avocat du diable, et t’expliquer 
que, même en admettant une 
logique à laquelle je ne souscris 
pas, je ne pourrais être satisfait. 

Alors que tu as commis un 
meurtre, sans me laisser aucune 
chance de me défendre contre 
une arme digne de ce nom, tes risques judiciaires sont minimes; 
à tout casser, tu peux te retrouver avec une inculpation d’homi¬ 
cide involontaire ; si tu as un bon avocat tu pourras le faire 
requalifier en coups et blessures ayant entraîné la mort, et si tu 
es un Blanc avec un petit boulot et un passé tranquille, tu auras 
toutes les indulgences du tribunal. Tant mieux pour toi ! Pour¬ 
tant, quelle est la différence entre toi et un braqueur qui tue un 
flic pour se défendre ? Il est à peu près certain de se manger vingt 
ans, voire perpète, alors qu’il avait au moins une bonne raison de 
tuer : c’était lui ou l’autre, et il aurait certainement préféré se 
tirer avec la caisse sans faire de grabuge. Mais la justice confond 
volontairement dans ces cas de figure l’intention première et les 
faits connexes. Il est autant jugé pour le vol que pour l’échange 
de coups de feu pendant la tentative d’arrestation. Entre nous 
soit dit, j’aurais bien aimé voir ce qui se serait passé pour toi si 
tu avais écrasé un agent de la circulation en service... Il y a, aux 
yeux de la justice, même si c’est un non-sens puisqu’elle se pré¬ 
tend aveugle, deux sortes de meurtriers, ceux qui, pour une rai¬ 
son ou une autre, commettent un acte involontaire, irrespon¬ 
sable ou nécessaire et ceux qui tuent volontairement, froide¬ 
ment. En réalité, il y a ceux qui commettent un délit conscient 


contre l’ordre établi et ceux qui commettent un impair malheu¬ 
reux sans mettre en péril pour autant la société. Il est bien rare 
que les juges et les jurés ne se montrent compréhensifs envers les 
crimes passionnels, qu’il s’agisse de défendre son honneur ou sa 
voiture, alors qu’un cambriolage même sans dommages corpo¬ 
rels heurte facilement la fibre propriétaire des magistrats. Tiens, 
regarde, un bon exemple : un flic qui tue dans l’exercice de ses 
fonctions - en général il n’a aucune raison de le faire - est incul¬ 
pé du même délit que toi, comme un accident de la route ; un 
individu reconnu comme appartenant à une association de mal¬ 
faiteurs ou de bande armée encourt une peine bien plus impor¬ 
tante même s’il n’a pas tué. Dans les tribunaux, la violence se 
mesure bien plus dans son degré d’animosité envers l’Etat que par 
la douleur quelle pourrait engendrer. Ne te méprends pas sur mes 
propos, je ne regrette pas que tu ne puisses être plus lourdement 
puni, je déplore cette idée même de la punition. Je ne souhaite la 
prison à personne, même pas à mes ennemis, même pas à mon 

meurtrier. J’ai moi-même connu 
les rigueurs des geôles républi¬ 
caines pour avoir bousculé un 
policier qui me manquait de res¬ 
pect, le peu de temps que j’y ai 
passé m’a largement suffi pour 
comprendre que la prison ne sert 
à rien sinon à détruire ceux qui 
ont le malheur d’y aller. Je tenais 
à être au moins aussi élégant que 
le duc de Berry demandant inuti¬ 
lement à Louis XVIII la grâce 
pour son assassin, encore que 
mon vœu envers toi puisse être 
aussi vain, puisque la justice peut 
décider, contre l’avis de la victi¬ 
me, de punir, même si l’on préfè¬ 
re se sentir l’unique dépositaire 
de sa mort : raison d’Etat oblige. 
J’ai profité de quelques 
moments comateux pour penser plus précisément à tout ça, et je 
ne vois personne d’autre mieux placé que toi pour m’écouter. 
Dans d’autres circonstances, tu aurais pu te moquer de mes diva¬ 
gations, mais dans ta situation présente tu es bien obligé de 
m’écouter. Tu vois, je ne tiens vraiment pas à faire des distinc¬ 
tions dans tout ça, je ne tiens pas à rentrer dans le détail des 
peines, celles qui seraient justes ou celles qui ne le seraient pas. 
Je ne me suis jamais senti l’âme ni d’un juriste ni d’un policier 
de mon vivant ; donc ce n’est pas aujourd’hui, alors que je suis 
mort, que cela va commencer. Comme je ne sais pas du tout à 
quoi tu ressembles, je me permets de te dire que la justice est 
celle des riches : cela peut paraître une évidence, mais elle est 
toujours bonne à rappeler. Tout ce qui est nécessaire à la survie 
de ce système, fût-il littéralement monstrueux, n’est pas justi¬ 
ciable. Et ce n’est pas le fait que quelques pantins sont soi-disant 
livrés en pâture aux piloris médiatiques qui peut démentir cette 
évidence que la justice est celle très partisane des démocraties 
occidentales. Mais bon, ce n’est pas exactement comme ça que 
je voulais aborder la question. Ce qui m’inquiète davantage, c’est 
qu’il est de plus en plus difficile de se prendre en charge. Tout 
est délégué à des institutions et ça crée des tares plus ou moins 
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irréversibles. Prends l’exemple révélateur de ce guide de haute 
montagne qui a eu un accident avec des mômes, tu te souviens, 
certains sont morts pendant une ascension. Et bien, quelques 
parents ont déclaré que, pour qu’ils puissent accepter le décès de 
leur enfant, ils avaient besoin que le guide soit condamné à une 
peine d’emprisonnement : je ne mets pas leur sincérité en doute, 
je suis simplement effaré par la nature de ce besoin. Faut-il vrai¬ 
ment que notre volonté soit malade pour en arriver là ! Cela 
signifie qu’il n’est plus envisageable de résoudre quelque conflit 
que ce soit, de digérer une douleur même très importante sans 
faire appel à une autorité extérieure : la justice est en train de 
devenir une médecine, quasiment une psychanalyse nécessaire 
pour les victimes. Ca a commencé par les applaudissements 
bêtes et méchants des foules devant des charrettes de suppliciés, 
comme pour exorciser une peur 
indicible de se trouver à la place des 
condamnés et aujourd’hui ça se per¬ 
pétue dans une mise en scène géné¬ 
rale des règlements de compte : il est 
désormais pratiquement obligatoire 
de se faire seconder par un huissier 
de justice pour se séparer de son 
conjoint. Bonjour la société d’assis¬ 
tés ! Je comprends que tout le monde 
ne puisse pas imiter le geste de ce 
docteur belge dont j’ai oublié le 
nom... Rappelle-toi, celui qui avait 
voulu discuter avec le meurtrier de sa 
femme, car il avait besoin de com¬ 
prendre lui-même ce qui s’était passé 
pour accepter sa douleur. Une fois 
son deuil accompli, il s’était rendu 
compte que l’assassin s’était de 
toutes façons condamné lui-même et 
il avait tenu à témoigner en sa faveur 
pendant le procès. Je ne suis pas cer¬ 
tain de parvenir à un tel degré d’in¬ 
telligence moi-même, pourtant je 
suis persuadé que c’est une bonne 
solution. Mais de là à porter plainte 
pour un oui ou pour un non ! 

Et puis, il y a autre chose. C’est que du coup la justice est en 
train de se donner une nouvelle virginité ; du temps des tyrans 
et des rois, on ne pouvait pas se tromper : lorsqu’il rendait un 
jugement, il était juste qu’il soit partial. Maintenant, la justice 
est comme la face noble et incorruptible du pouvoir, comme si 
elle en était séparée, comme si elle n’en était pas une des 
béquilles les plus fortes. Tout le monde sait que les politiques 
sont pourris, que l’économie rapporte aux plus puissants, que les 
pays riches vivent sur le dos des deux tiers de la planète, etc. Tu 
connais la chanson, elle est jouée quotidiennement sur les 
chaînes de télé. Mais on se rassure en pensant que les démocra¬ 
ties feront vaincre l’idée du droit. Droit international, droit 
pénal, droit de l’homme, droit des femmes, droit des enfants, 
droits des animaux et j’en passe. Le mot droit est devenu syno¬ 
nyme de liberté, de bonheur, on le chante en toute occasion sans 
même se souvenir qu’il appartient au monde exclusivement juri¬ 
dique. Et même quand on s’en souvient, comme la justice est le 
garant quasiment divin de nos démocraties, ça revient au même. 
C’est comme un coup de baguette magique, ou comme un cau¬ 
chemar, selon ce que tu penses ! Tu n’as pas le droit, alors moi 
j’ai le devoir de te conduire devant ceux qui s’occupent de ces 



questions : prétoires, dépôts, prisons. Même si je n’ai rien à voir 
avec la question, même si je n’ai subi aucun préjudice. Une socié¬ 
té de citoyens responsables et actifs ? Tu parles, un monde de flics 
inconscients qui condamnent tranquillement, oubliant que cette 
logique peut aussi se retourner contre eux ! Je ne te le souhaite 
pas, mais tu risques fort de l’apprendre à tes dépens. Cette idée 
d’une équité possible dans une société fondamentalement inique 
semble se glisser sournoisement un peu partout. Je me souviens 
d’avoir été choqué d’entendre dans des manifs ces dernières 
années le slogan de «police partout, justice nulle part»: c’est bien 
entendu la constatation de l’absence de justice, mais la façon 
dont c’est exprimé laisse planer le doute, comme si on pouvait 
être satisfait un jour par la justice de ce monde, comme si il pou¬ 
vait y avoir une différence entre la police et la justice, alors que ce 

sont les deux mamelles indissociables 
d’une même mère porteuse de pro¬ 
fits, d’inégalités, de pouvoirs. Le vrai 
cri descriptif serait celui de « police 
partout, justice partout ». 

Bon, je m’emporte, je m’emporte, 
et dans mon état, ce n’est pas raison¬ 
nable. Si tu échappes à la justice 
nationale, comme je te le souhaite 
vivement, il se peut que tu aies 
quelques problèmes avec mes 
proches qui auront des difficultés à 
oublier ton geste. La douleur est 
d’autant plus grande pour eux que 
ma mort est aussi absurde que sou¬ 
daine. Tout ça parce que tu jouais les 
Fangio. Je vais leur envoyer un petit 
mot en ta faveur, mais ce sera à toi de 
te montrer intelligent. Inutile de 
chercher à fuir tes responsabilités, ou 
à mentir, ou à proposer des dédom¬ 
magements. Tu ne seras pas devant 
des magistrats mais devant des amis 
qui ont mal à cause de toi. Essaie de 
le comprendre et de le partager ; je 
ne peux rien te promettre, je ne sais 
même pas quelle aurait été ma réaction si c’était arrivé à une per¬ 
sonne importante pour moi ! Tout ce que je peux te dire est que 
tu pars avec une petite chance, il nous est parfois arrivé de rêver 
et de réfléchir à la façon dont pourraient se régler les différends 
dans un monde sans état et sans argent, dans un monde sans 
délégation de pouvoir, dans un monde sans prisons. Mais bon, 
le réflexe de la punition est bien ancré et l’instinct, même s’il est 
stupide, peut encore prendre le dessus. 

Moi, ou plutôt ce qu’il en reste je ne peux que te répéter ma 
déception de quitter le monde des vivants de cette façon, j’aurais 
préféré qu’on se batte en duel, qu’on se saoule à mort si jamais 
il était écrit que notre rencontre se conclue nécessairement par 
mon décès. Tu ne m’as pas laissé le choix des armes, alors, sans 
pour autant te condamner à une « perpète dans ta tête » comme 
on dit, je me contenterai de venir hanter quelques-unes de tes 
nuits, ça me soulagera sûrement un moment et puis tu me dois 
bien ça, espèce d’assassin ! 

En espérant que ça te fasse réfléchir un peu, je te promets 
quelques savoureux cauchemars. 

Avec rancune. 

Le fantôme de ta victime 
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DE L’ORGANISATION COLLECTIVE 
DE LA VENGEANCE 


Il est toujours choquant à l’issue d’un procès d’entendre le 
journaleux de service interviewer la victime instituée sur le 
même ton qu’un commentateur sportif à la fin d’un match : 

“ Alors, vous êtes satisfait du score ? ” 

Il est encore plus choquant d’entendre la désignée victime 
exprimer sa déception et déplorer la clémence dont aurait 
bénéficié le jugé coupable : “ Il a pris quatre ans, il aurait dû 
en prendre vingt, je suis déçu, c’est ça la justice ? Ben elle est 
belle, la justice ! ” 

Parfois c’est à l’énoncé même du verdict que la(les) victi- 
rne(s) instituée(s) hurlent leur frustration et leur colère. 

Un des effets de la victimisation est, sous couvert de l’assis¬ 
tance apportée à la “ victime ”, de légitimer et d’exacerber son 
désir de vengeance. 

Rares sont les procès où les familles (au moins certains de 
leurs membres) de la “ victime ” et du “ coupable ” viennent 
se parler. Acte d’intelligence, acte d’ouverture vers l’autre, 
qui grandit ceux qui l’accomplissent. Acte que le procès a 
favorisé... ou plutôt qu’il n’a pas réussi à empêcher ? 

Il est juste de se venger 

Le constat a déjà été fait : le système pénal est fondamentale¬ 
ment orienté par l’exercice de la vengeance envers l’auteur 
d’un délit ou d’un crime. A un acte parfois commis sans pré¬ 
méditation, son auteur étant agi par une impulsion, répond 
l’exercice organisé d’un sadisme collectif. 

De quoi faire naître ou renforcer dans son esprit le sentiment 
de n’avoir été qu’agressé par le déroulement du procès, d’y 
avoir été fondamentalement nié. De quoi alimenter chez lui 
le désir de se venger ; se venger de la société, de la justice... 
Et s’il réalise ce désir, cela viendra justifier le dispositif de 
répression policier, judiciaire et carcéral. Il est bien connu que 
le désir de vengeance peut créer une chaîne sans fin d’agres¬ 
sions et de destructions mêlant des individus et des groupes 
communautaires ou non. 

A cet endroit, il est nécessaire de s’interroger sur le sens du 
mot “ vengeance ”, en n’oubliant pas, pour ceci, de faire appel 
à la subjectivité et à l’affectivité qui en savent souvent bien 
plus sur le sens des mots que notre intellect et sa prétendue 
objectivité. 

Alors la vengeance, c’est quoi ? Quelle est cette alchimie qui a 
fait baver des générations sur les pages du Comte de Monte- 
Cristo ? Le désir de vengeance est le désir de répondre à une 
agression par une agression, tout en en tirant en plus de la jouis¬ 
sance. Le mot terrible est lâché : la vengeance provoque un 
bonus de jouissance. La recherche du fameux “ dédommage¬ 
ment moral ” invoquée dans la définition du mot n’est que le 
moyen intellectuel de maquiller l’enjeu profond de la chose : se 
venger fait jouir. Je me venge parce que ça me fait jouir. 
Sincèrement, vous pensez que certains iraient pour se venger 
jusqu’à mettre leur vie enjeu s’il s’agissait de n’obtenir qu’un 
simple dédommagement moral ? Vous rigolez ? 

La vengeance plonge ses racines dans la pulsion d’agresser, de 
détruire, de tuer, dans la pulsion de mort dirait papa Lreud, et 
elle se nourrit de la jouissance qui en résulte. Elle a à voir avec 
le sadisme. 

Cela peut nous amener à comprendre que pour une personne 


isolée réaliser un désir de vengeance n’est jamais simple. 
Cela peut l’être au niveau de la réalisation concrète des 
choses, mais pas au niveau du vécu, comme dirait le grand 
philosophe José Arthur. En d’autres termes, faire avec la 
jouissance n’est pas une partie de plaisir. Elle est terriblement 
angoissante et la vivre à ciel ouvert, la vivre pure en quelque 
sorte, n’est pas possible. A partir de là vous comprenez une 
autre raison du succès du roman d’Alexandre Dumas : le lec¬ 
teur fantasme qu’il est devenu la toute-puissance surhumaine 
du comte de Monte-Cristo, qui gère sa vengeance comme si 
c’était une chose normale, ne posant pas de problème parti¬ 
culier. 

Rapports entre sadisme individuel et sadisme collectif 

Si l’on peut comprendre qu’une personne soit prise dans un trip 
de vengeance jusqu’à l’obsession et ne puisse s’en défaire, 
comment comprendre que ce même moteur puisse fonctionner 
dans des groupes censés constituer l’élite de la société et assu¬ 
rer la qualité des institutions et des lois ? 

C’est que, à côté du fantasme individuel, l’humain n’a eu de 
cesse, depuis la nuit des temps, de construire, avec ses congé¬ 
nères, des groupes organisés, avec des croyances, des normes et 
des lois, dont la fonction majeure est la gestion collective de 
tout ce qui lui pose problème. Le groupe est conçu à l’image de 
l’individu, mû par des pulsions de vie et de mort, et cherche 
principalement à s’en accommoder, sans essayer de com¬ 
prendre comment les choses se passent. 

Le groupe met en place des structures, des symboles, il 
fabrique des mythes (c’est-à-dire des histoires “ prêt-à-porter ” 
destinées à être crues par - tous les membres du groupe), il pro¬ 
duit des lois et l’individu social, soulagé d’une partie de son 
fardeau, reste le même en profondeur, pour le meilleur et pour 
le pire. Il n’investit pas le collectif comme un outil privilégié 
dans le travail de recherche de la vérité et de la liberté, mais 
comme une béquille et un lieu potentiel de satisfaction pul¬ 
sionnelle. 

Il n’est pas étonnant dans ces conditions de retrouver à 
l’œuvre dans le fonctionnement des institutions, notamment 
de la justice, par le biais de la pénalisation, un sadisme col¬ 
lectif. Les acteurs institutionnels trouvent là un moyen assez 
confortable de satisfaire leur pulsion sadique individuelle, la 
civilisation fournissant à la fois le cadre de la chose et sa dis¬ 
simulation. Il s’agit pour eux d’un bénéfice essentiel, qui 
entre pour une part non négligeable dans leur motivation, 
dans leur désir d’occuper de tels postes de pouvoir. 

L’homme ne descend pas du singe, il a habillé le singe d’un 
costard et en appelle à Dieu ! On pourrait en rire. Ça vaudrait 
mieux d’ailleurs, pour le petit confort personnel. Puisque réa¬ 
lité, vérité et liberté sont impossibles à atteindre, dans le sens 
où le travail qu’elles exigent ne permet que de, petit à petit, 
s’en rapprocher, les singes costumés ont résolu le problème 
par la facilité : dans l’hallucination, la croyance et l’aliéna¬ 
tion, ça baigne. C’est cool. Allez, encore un p’tit cacheton à 
la banane, ça sera encore plus cool ! 

NO LAND’S MAN 
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L’ADN ET SES « VICTIMES » 


• • • 


Depuis une dizaine d année, de nou- 
velles mesures spécifiques prises pour des 
populations dites « dangereuses » 
(mesures sécuritaires) ou pour des 
populations dites « à risque » 
(mesures sanitaires et médicales) se 
généralisent. Des mesures d’excep¬ 
tions deviennent la règle puis la 
norme et la loi. Dans ce cadre géné¬ 
ral, on assiste à l’extension du 
domaine d’application de la géné¬ 
tique dans les politiques des Etats et 
des entreprises. Les recherches en 
génétique humaine d’abord réser¬ 
vées aux maladies dites héréditaires 
sont généralisées à un nombre tou¬ 
jours croissant de maladies cou¬ 
rantes (les prédispositions géné¬ 
tiques à l’asthme, à l’obésité, à la 
schizophrénie, aux maladies profes¬ 
sionnelles, aux comportements vio¬ 
lents). De même, le fichage policier 
créé à la base pour enregistrer les 
profils génétiques des « délinquants 
sexuels » s’est très vite étendu à l’en¬ 
semble des populations « dange¬ 
reuses » ainsi qu’aux victimes et aux 
suspects. S’appuyant principale¬ 
ment sur des associations de vic¬ 
times ou de malades, cette exten¬ 
sion se traduit par une prolifération 
considérable de banques de données 
génétiques allant de quelques mil¬ 
liers d’individus à l’intégralité de la 
population de certains pays. Avec la mise 
en place d’un tel dispositif technique se 
profile une convergence pratique entre les 
logiques sanitaires de contrôles avancés et 
des mesures sécuritaires d’apparence plus 
classique. Les vieux fantasmes scientistes 
de contrôle total du vivant et l’éternel 
arrière-fond du déterminisme biologique 
continuent de s’insinuer dans les pra¬ 
tiques policières et médicales. L’empreinte 
génétique est d’ores et déjà bien plus 
qu’un identifiant ; elle est le rêve de ceux 
qui entendent nous programmer ou nous 
déprogrammer. 



Qui vole un jour, viole toujours ! 

Au cours des années 1990, sur fond de 
multiplication de fichiers de tous types, 
l’apparition des fichiers génétiques dans 
tous les pays riches s’appuie principale¬ 
ment sur les associations de victimes de 
crimes. Si l’on prend l’exemple de la Fran- 
ce, toute l’argumentation de la Loi sur la 


sécurité intérieure qui a mené les mesures 
sécuritaires que l’on connaît et la dernière 
extension du Lichier national des 


empreintes génétiques (LNAEG), repose 
sur une seule idée : le droit des victimes, 
que l’on retrouve forcément parmi « les 
gens plus modestes » et à qui l’Etat « ne 
doit plus dénier le droit d’avoir peur s’ils 
ont peur ». « Ces dispositifs sont d’abord 
motivés par deux préoccupations qui les 
transcendent toutes : celle de l’attention 
que nous portons aux victimes d’aujour¬ 
d’hui et celle que nous devons avoir pour 
éviter des victimes demain » expliquait 
alors Nicolas Sarkozy. L’extension du 
fichier génétique aux empreintes de tous 
les individus condamnés pour crimes et 
délits ainsi qu’à toutes les personnes mises 
en cause, est présentée comme la mesure 
phare de la loi. « Est-ce réellement cho¬ 
quant de pouvoir identifier des personnes 
soupçonnées de viol ou de proxénétisme ? 
Je ne le crois pas. Par contre, j’ai été meur¬ 
tri, je dois le dire, de devoir expliquer aux 
parents des jeunes tués dans la Somme 
qu’il serait difficile de retrouver l’assassin 
faute de disposer d’un fichier adapté alors 


qu’au Royaume-Uni on résout 60 000 
affaires par an grâce aux empreintes géné¬ 
tiques ». Depuis sa création en 1998, le 
FNAEG, inclut les empreintes des 
«délinquants sexuels » ; alors qu’il a 
été originellement crée pour cela (à 
la suite notamment des bruyantes 
affaires Dickinson et Guy Georges) 
l’ex-nouveau premier flic de France 
s’appuie une nouvelle fois sur le 
désarroi des familles de victimes de 
viols pédophiles pour justifier le pas¬ 
sage à la troisième et dernière étape 
de l’extension du fichier. Avec la loi 
sur la sécurité intérieure (18 mars 
2003) c’est la quasi totalité des per¬ 
sonnes arrêtées pour crimes et délits 
d’atteinte aux biens et aux personnes 
qui doivent cracher. Sans oublier les 
victimes et les suspects. La période 
des prélèvements massifs et specta¬ 
culaires peut commencer. Ce sont 
les personnes qui sont déjà sous 
contrôle effectif de l’Etat qui servi¬ 
ront de population test : 1300 déte¬ 
nus les 20-22 octobre 2003 à Loos, 
Gradignan, Neuvic et Muret ; 730 
détenus entre les 19 et 26 février 
2004 à Oermingen, Montmedy, 
Draguignan ; les jeunes des Centres 
éducatifs fermés (Mont-de-Marsan 
en avril 2004...). L’Etat justifie cette 
extension par un appel au bon sens 
ordinaire : sans un grand nombre de 
données, il est impossible de fournir des 
tests identifiants et les banques sont ineffi¬ 
caces. Il s’agit en fait de travailler au nom 
de populations marginales, sur des popu¬ 
lations cobayes, avec la volonté avouée 
d’étendre le champ d’application à toute la 
population : au nom des violeurs on fait 
des collectes en prison avant de prélever 
chez tout le monde. Et ces mêmes textes 
d’insister en permanence sur les réflexes à 
acquérir et la nécessité de former et mobi¬ 
liser les acteurs de terrains ; « L’efficacité 
du FNAEG tient à celle de son alimenta¬ 
tion. Son apparition récente dans l’uni¬ 
vers policier est son principal handicap : il 
sera pleinement opérationel lorsqu’il sera 
rentré dans les habitudes policières et que 
chaque affaire donnera lieu à un prélève¬ 
ment... » . 

Il s’agit ici encore d’imiter le grand frère 
britannique (et sa banque de données 
génétiques incluant « suspects, victimes, 
volontaires »), présenté par toutes les 
polices européennes comme le modèle à 
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atteindre. La National DNA Database œuf vole un bœuf ». La banque britan- 
(NDNAD) a été mise en place parmi nique peut ainsi contenir en à peine 8 ans 
d’autres mesures sécuritaires (dont la les profils génétiques de prés de trois mil- 
construction de nouvelles prisons et leur lions d’individus. 

gestion privée) dans le cadre du « Criminal En plus de ce travail quotidien des 

Justice and Public OrderAct » voté en 1994. forces de sécurité étatique, la Grande Bre- 
Dans un pays où la tradition libérale pré- tagne travaille à la mise au point de nou- 
tend protéger les libertés indivi¬ 
duelles et a toujours empêché 
l’apparition des papiers d’identité, 
l’empreinte génétique apparaît 
aux autorités comme une solution 
de contournement miracle. L’Etat 
espère détenir enfin le moyen de 
contrôler ces classes populaires 
dont Thatcher a maté dans le sang 
les révoltes des années 1980 et, 
entre autres, cette nouvelle géné¬ 
ration d’activistes libertaires qui 
s’oppose en actes (occupations, 
sabotages) à la construction rou¬ 
tière dans les années 1990. Désor¬ 
mais, un individu arrêté laisse une 
trace indélébile dans un fichier et 
les « coupables d’aujourd’hui ne 
peuvent plus nier être les cou¬ 
pables d’hier ». Chaque année 
voit l’augmentation exponentielle 
du nombre d‘échantillons entrés 
dans la base : de l’introduction de 3000 velles méthodes d’alimentation et d’iden- 
échantillons prélevés sur les scènes de tification. La mobilisation pour l’alimen- 
crime en 1995, on est passé à l’ajout de tation des fichiers commence à se généra- 
66 000 échantillons pour la simple année liser à l’ensemble de la société. Ainsi, en 
2003 ; de 40 000 empreintes individuelles septembre 2004 le maire de Londres 
entrées dans la base en 1995 on est passé à remet 2500 « Kits globstopper» aux chauf- 
500 000 par an depuis 2000. Là aussi on feurs de bus, contenant chacun deux tam- 
insiste en permanence sur le travail de pons, des gants, un sac. Les employés doi- 
« routine ». Les exemples mis en avant par vent ainsi recueillir eux-mêmes et conser- 
la NDNAD pour faire sa promotion insis- ver la salive des lascars qui auraient craché 
tent tous sur les conséquences bénéfiques dans les transports. Ils doivent permettre 
du réflexe de prélèvement systématique, d’identifier puis d’« inculper soit pour 
On peut citer la modestement nommée nuisance publique soit pour coups et bles- 
« opération phénix » : un individu arrêté sures » ces mauvais citoyens. Mais cette « 
en 2003 en train de pisser à la sortie d’un bus attitude » à l’anglaise, n’est que le 
pub, prélèvement de routine, recherche poste avancé du citoyennisme génétique 
d’une éventuelle correspondance, bingo ; qui se dessine. Lors d’une récente affaire 
son empreinte correspond à celle collectée d’homicide involontaire, la police scienti- 
dans le cadre d’une enquête pour viol ; fique britannique a expérimenté avec suc- 
l’opération « Flame » qui fait tomber une cès une nouvelle technique de « profilage 
bande de braqueurs à cause d’un prélève- génétique » qui fait effectuer un saut à la 
ment ADN dans une affaire de violences fois quantitatif et qualitatif au fichage des 
conjugales, ou encore J.W arrêté en 2001 populations. Les autorités ont testé ce 
pour le vol de 14 euros de marchandises qu’il sera désormais convenu d’appeler 
dans une épicerie, coupable de deux une « recherche familiale ». Le principe 
agressions sexuelles sur mineure en 1988. est simple : comparer l’ADN trouvé avec 
Systématiquement les promoteurs de la les empreintes contenues dans la base de 
base insistent sur des correspondances données en cherchant non plus une cor- 
entre des affaires de statut et d’importan- respondance exacte mais une empreinte 
ce différents et trouvent un moyen de ressemblante. Lors de cette première 
«valider scientifiquement » les deux théo- expérimentation, un garçon a été identifié 
ries criminelles de base : « Déviant un à partir d’un brin d’ADN laissé sur une 
jour, déviant toujours » et « Qui vole un brique lancée dans un pare-brise alors 



qu’il n’était pas encore répertorié généti¬ 
quement. L’étude de l’échantillon a 
d’abord permis aux policiers de détermi¬ 
ner qu’il s’agissait d’un « mâle de race 
blanche ». Ensuite, ils ont établi une liste 
de 25 noms d’hommes blancs de moins 
de 35 ans dont les empreintes génétiques 
contenues dans le fichier national se rap¬ 
prochaient de l’échantillon trouvé. Les 
autorités ont alors convoqué ces hommes 
puis leurs proches (frères, fils, cousins) à 
qui ils ont fait des prélèvements de salive. 
Dans le lot se trouvait un jeune homme 
dont l’empreinte correspondait exacte¬ 
ment à celle de la brique. Ce dernier a 
avoué avoir voulu « gêner les conducteurs 
et interrompre le flux » et il a pris 6 ans 
ferme. Désormais, quiconque a eu maille 
à partir avec les forces de sécurité étatique 
devient donc, à son insu, un potentiel 
citoyen-relais, une sorte d’indicateur pas¬ 
sif, une menace latente pour son entoura¬ 
ge familial. Tout le monde est donc déjà 
concerné et les dispositifs légaux et tech¬ 
niques promis par les divers gouverne¬ 
ments pour éteindre le fichage génétique 
à l’ensemble de la population viendront 
simplement huiler et vernir une réalité 
existante. 

« La logique proactive » et l’anticipa¬ 
tion des risques 

Dans l’ambiance spectaculaire d’un « ter¬ 
rorisme de proximité » qui devient lui 
aussi bio (après les poulets et le vin bio, le 
bio-terrorisme), alors que la société est 
censée être « fragilisée par des zones de 
non-droit », la stigmatisation de popula¬ 
tions dangereuses (prisonniers, jeunes, 
pauvres) et l’insistante mise en scène de la 
figure de la « victime » (de catastrophes, 
de viol, de vol) servent de moteur au 
contrôle social technicisé. L’extension des 
fichiers sur fond de croyance religieuse 
dans la technique est réelle mais il s’agit 
maintenant de savoir si le « kit de prélève¬ 
ment » génétique doit être simplement 
pris comme une nouvelle arme appelée à 
pendre à la ceinture des flics, matons et 
autres GPSR (Groupe protection sécurité 
RATP), à côté des menottes, du tonfa, du 
calibre et de la gazeuse, ou s’il relève d’une 
autre logique. Comment l’identification 
génétique, trouve-t-elle sa place dans le 
régime général de contrôle ? 

Depuis une dizaine d’années, bien 
avant le 11 septembre 2001, le travail des 
agences de contrôle, qu’elles agissent loca¬ 
lement (avec les Contrats locaux de sécu¬ 
rité), nationalement ou internationale¬ 
ment (avec Europol), s’organisent de plus 
en plus autour de la collecte et le croise- 
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ment de fichiers venant d’horizons diffé¬ 
rents : on « décloisonne » les fichiers du 
public -sécurité sociale, impôts- et du 
privé - assurances, organismes de crédit, 
supermarchés- pour les mettre en rapport 
avec des fichiers de police, idem au niveau 
européen. Néanmoins, y a-t-il, pour ces 
conclaves d’experts de l’insécurité, une 
logique de fond à cet entassement et 
recoupement infini d’informations ? En 
fait, ces criminologues galvanisés par la 
puissance de calcul informatique souhai¬ 
tent avec tous ces fichiers en finir avec la 
pure logique de répression individuelle 
«qui intervient toujours trop tard» et celle 
de prévention « toujours impuissante à 
enrayer la violence ». Il s’agit d’y substi¬ 
tuer une pseudo trouvaille : la logique 
proactive. « Pseudo » car il ne s’agit que de 
tenter d’actualiser encore une fois de ce 
que tentèrent déjà les blouses blanches du 
19è siècle (voir encart p20). Les polices 
veulent agir avant la commission de l’in¬ 
fraction par le recueil d’informations des¬ 
tinées à anticiper les comportements des 
individus et groupes dangereux. L’enjeu 
n’est plus l’infraction en tant que telle 
mais le « signal » qu’une infraction pour¬ 
rait être commise par un individu ou un 
groupe potentiellement à risque. Il s’agit 
moins de punir que de surveiller, gérer des 
flux et des groupes de populations afin de 
les normaliser...On pose statistiquement, 
méthodiquement, scientifiquement, les 
repères de populations à risque et on 
fabrique des profils qui doivent permettre 
l’émergence de « savoirs anthropologiques 
futurs » . 

Avec les fichiers d’Europol, le profilage 
se resserre, la surveillance s’affine à l’échel¬ 
le européenne. Contrairement à Interpol 
qui ne fiche que les « criminels effective¬ 
ment recherchés par la justice », Europol 
inscrit les « personnes susceptibles de pas¬ 
ser à l’acte ». S’y retrouvent : les personnes 
recherchées, les suspects non encore sou¬ 
mis à une procédure d’enquête judiciaire, 
les informateurs, les témoins possibles, 
c'est-à-dire les personnes qui peuvent être 
appelées comme témoins parce que voi¬ 
sins ou collègues d’un suspect, les vic¬ 
times ou les personnes susceptibles de 
l’être. Ces fichiers nominatif dans chaque 
pays, inscrits dans les différents services 
de police et de sécurité (publics ou pri¬ 
vés), reconstituent des parcours indivi¬ 
duels et sociaux, marquent des territoires 
et des frontières entre les populations à 
risque et les autres, analysent et décident 
qui est dangereux. Ce durcissement de la 
surveillance polarise le travail de la police 
à deux niveaux. D’un côté, une masse de 


personnels est chargée d’assurer la visibili¬ 
té de l’Etat sur le territoire (voir et être vu) 
et de récolter l’information, d’être les 
auxiliaires de la justice, des mairies, pré¬ 
fectures. Il s’agit des éducateurs, ensei¬ 
gnants et autres travailleurs sociaux mobi¬ 
lisés par les projets Sarko 2 et Benisti. En 
même temps, à l’autre bout de l’échelle, 
des experts hautement qualifiés, regrou¬ 
pés « en cellules d’analyse », couplent les 
informations de différentes banques de 
données : « informations ouvertes », 
savoirs des sciences sociales, renseigne¬ 
ment opérationnel policier technique et 
humain. Ces agences de « gestion de l’in¬ 
sécurité » sont parfois elles aussi en 
concurrence, l’enjeu de pouvoir étant 
leurs accès aux données. Fin mai dernier, 
3 jours avant le référendum sur la consti¬ 
tution européenne, les ministres de l’inté¬ 
rieur de quelque pays de l’Union (dont la 
France) ont signé un traité « Schengen 
plus » premier pas d’une mise en com¬ 
mun de tous les fichiers d’empreintes 
génétiques et digitales. Il s’agit de cibler 
« les trafiquants », « criminels », et plus 
largement « les étrangers en situations 
irrégulières ». Le dispositif repose sur la 
foi dans les méthodes informatiques et 
statistiques, dans « l’étude et la gestion des 
flux » et « l’analyse de la traçabilité ». 
Cette clique d’experts mercenaires 
fabrique ce fantasme totalitaire de pilota¬ 
ge technologique à distance de la société. 

Profils de coupable 


Les recherches en médecine légale por¬ 
tant sur le profilage génétique sont la tête 
de pont délirante de cette logique « proac¬ 



tive ». EDNAP (European DNA Profiling, 
organisation créée en 1988 dans le but de 
standardiser la technologie ADN pour les 
investigations criminelles) coordonne 
pour l’Europe l’ensemble des recherches 
sur cette question. Ici, il ne s’agit pas de 
constituer un gigantesque fichier euro¬ 
péen de données génétiques sur les délin¬ 
quants, les criminels sexuels, ou tout sim¬ 
plement les personnes considérées dange¬ 
reuses comme le fait Europol. L’objectif 
est tout autre : mettre au point des tests 
génétiques utilisables lors d’enquêtes et 
qui permettraient aux policiers d’avoir le 
plus d’informations possible à partir d’un 
simple brin d’ADN. Ces généticiens du 
crime étudient les «marqueurs ethniques», 
c'est-à-dire l’empreinte génétique des 
caractéristiques organiques, physiolo¬ 
giques et morphologiques « des différents 
groupes ethniques ». Comment distin¬ 
guer génétiquement les populations 
immigrées africaines, portugaises et espa¬ 
gnoles ? Quelle est la fréquence de cer¬ 
tains gènes dans la population tunisienne? 
Chez les basques et les kurdes ? Ce sont 
toutes ces questions que se posent les 
polices scientifiques d’Europe. Comme le 
déclare un expert en blouse blanche du 
laboratoire de Toulouse : « Nous recher¬ 
chons des gènes liés aux traits marquants 
de l’individu, qui permettent de détermi¬ 
ner s’il est de type méditerranéen par 
exemple. » Chaque police a donc des 
besoins scientifiques différents selon le 
profil ethnique et « la couleur locale » de 
ses délinquants ! Il s’agit bien sûr de types 
« ethniques », très souvent liés au passé 
colonial du pays, déjà utilisés dans les 
procès-verbaux, compte rendus d’en¬ 
quêtes ou avis de recherche. La génétique 
doit aussi aider la police à détecter les 
«bons citoyens et les bons immigrés». 
Définir des « marqueurs ethniques » per¬ 
mettrait, à partir d’un échantillon de 
sang, de salive ou même d’un cheveu 
d’origine inconnue, de faire très vite un 
portrait-robot de l’individu. Plus généra¬ 
lement il permettrait de faire le « por¬ 
trait» d’une catégorie d’individus sus¬ 
pects possédant des caractéristiques 
visuellement identifiables. C’est là que 
l’on franchit un pas par rapport à la bio¬ 
métrie. L’empreinte rétinienne ou digita¬ 
le, le contour de la main ne sont utiles 
que reliées aux différents fichiers ou 
casiers. Ces empreintes ne disent rien en 
elles-mêmes. On prétend à l’inverse faire 
cracher des informations à l’ADN lui- 
même, avant même la connexion à un 
fichier et d’éventuels recoupements. Si les 
techniques mises au point ne sont que 
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des bricolages et de l’idéologie en barres, 
elles ont cependant des conséquences 
sociales réelles. L’application du détermi¬ 
nisme génétique à l’investigation policière 
est bien plus qu’un indice supplémentaire 
dans une enquête : tout d’abord, en décla¬ 
rant l’efficacité scientifique de tels mar¬ 
queurs ethniques, elle scelle définitive¬ 
ment l’idée d’un ancrage génétique des 
ethnies ; ensuite, elle permet tranquille¬ 
ment de donner un fondement biolo¬ 
gique à « la délinquance » et à la « dévian¬ 
ce ». Au Japon, depuis plus d’un an, le cap 
a donc été naturellement franchi avec la 
création d’une « Ethnie crime DNA data- 
base », c'est-à-dire une base de données 
ethniques sur « des populations à risque 
criminel plus élevé »...en l’occurrence les 
coréens. Les policiers japonais prétendent 
ainsi « faire parler » leur échantillon 
d’ADN, en définir l’appartenance eth¬ 
nique grâce à des informations sur le 
groupe sanguin, les enzymes métabo¬ 
liques, les protéines de la pigmentation de 
la peau des cheveux, les signes d’infec¬ 
tions virales censés être utilisables pour 
définir des ethnies. Grâce cette nouvelle 
police génétique, la matraque pourra 
retrouver des raisons scientifiques pour 
frapper ! Tout cela n’est pas sans rappeler 
la recherche des «stigmates de la dégéné¬ 
rescence, de l’alcoolisme ou de la crimina¬ 
lité» au 19ème siècle. 

Ces recherches génétiques de la police 
scientifique pour définir l’ethnicité des 
populations correspondent aux pro¬ 
grammes de recherche en génétique « fon¬ 
damentale » donnant suite au décryptage 
du génome humain. Ces études sont 
consacrées à l’étude du « polymorphisme 
humain », c'est-à-dire à la diversité géné¬ 
tique humaine. Ainsi, l’énorme program¬ 
me international Hap Map, financé par le 
Canada, la Chine, le Japon, le Nigéria, le 
Royaume-Uni et les Etats-Unis a pour 
objectif de constituer « un catalogue des 
variations génétiques les plus fréquentes 
chez l’humain » comparant les génomes 
de trois populations et de fournir aux 
chercheurs « l’information qui leur per¬ 
mettra d’établir des liens entre ces varia¬ 
tions génétiques et les risques de contrac¬ 
ter certaines maladies ». Autrement dit, ce 
charitable projet scientifique nous 
apprend que derrière chaque profil eth¬ 
nique se cache des « prédispositions » à 
des maladies. Ce type de recherches peut 
parfois susciter un enthousiasme débor¬ 
dant de la part des communautés concer¬ 
nées. C’est notamment le cas pour le pro¬ 
jet GRAD ( Genetic Research African Dia¬ 


spora) lancé en avril 2003. L’objectif est 
de « permettre de mieux guérir des mala¬ 
dies qui touchent les Noirs américains 
plus que les autres populations, comme 
l’hypertension, le diabète ou l’asthme » 
déclare Georgia Dunston, une des res¬ 
ponsables du programme. Pour cela, le 
programme prévoit de prélever sur 5 ans 
des échantillons de sang et de salive chez 
25 000 « Afro-Américains ». L’idée est de 
développer des médicaments adaptés aux 
spécificités génétiques des noirs améri¬ 
cains. Tous les donneurs volontaires se 
réjouissent de participer à un tel projet car 
le système de santé américain actuel péna- 
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lise cette population et que cette institu¬ 
tion médicale est «historiquement noire». 
En étudiant la réaction des populations 
noires à certains médicaments, les 
recherches du projet GRAD ont abouti à 
la commercialisation d’un médicament 
contre le glaucome « spécial Afro-Améri¬ 
cain ». 

Grâce à la discrimination positive, les 
victimes finissent par s’enthousiasmer sur 
leurs sorts et devenir les promoteurs d’un 
racisme scientifiquement assisté. L’en¬ 
thousiasme des donneurs afro-américain 
pour le projet GRAD aurait semblé bien 
étrange aux Black Panthers dans les années 
70; comme si on leur avait demandé 
d’être des cobayes volontaires des expéri¬ 
mentations de Mark et Ervin, deux neu¬ 
rochirurgiens américains, qui publiaient 
en 1970 The Violence and the Brain (la 
violence et le cerveau). Ce livre posait la 
question suivante : comment se fait-il que 
seuls certains noirs des ghettos nord-amé¬ 
ricains aient participé aux nombreuses 
émeutes des années 60 alors qu’ils vivaient 
tous dans les mêmes conditions sociales. 
Ces « conditions difficiles » ne pouvaient 
donc logiquement pas être la cause de la 
violence. La réponse de ces scientifiques 
fut simple : les violents sont ceux dont le 


cerveau est malade et il faut les traiter 
comme tels. Le déterminisme biologique 
est le fil qui lie le projet GRAD et celui de 
Mark et Ervin. C’est lui qui verrouille 
l’accès à une compréhension des causes 
sociales. Cette recherche sur les variations 
génétiques des différentes « ethnies », 
quelle soit faite pour des raisons médi¬ 
cales, ( HAP MAR GRAD) ou policières 
(.EDNAP ), conduit au même projet : 
fabriquer des catégories de population à 
risque, ayant des « prédispositions au 
crime ou à la maladie». Plus que de ficha¬ 
ge, il s’agit de parler de profilage géné¬ 
tique, et si cette technique en est à balbu¬ 
tier ses premières erreurs, à tester son 
niveau d’acceptabilité sociale de manière 
parallèle dans les domaines policiers et 
sanitaires, à alimenter des bases de don¬ 
nées, elle permet déjà de tirer les fils du 
contrôle bien plus loin que de simple 
identifiants. L’ADN fournit un outil mal¬ 
léable et extensible aux divers « program¬ 
mateurs » du meilleur des mondes. Il per¬ 
met d’actualiser des logiques qui remon¬ 
tent au 19ème siècle : enfermer la dévian¬ 
ce et la maladie dans un ordre biologique 
enfin parfaitement lisible grâce à la géné¬ 
tique. 

Ensemble soyons victimes 
de notre ADN ! 

Depuis 1998, la société américaine 
Décodé Genetics a obtenu du gouverne¬ 
ment islandais le monopole d’exploitation 
d’une base de données qui comporte 
aujourd’hui 100 000 échantillons ADN, 
650 000 filiations généalogiques et 
500 000 dossiers médicaux. Ce laboratoi¬ 
re étendu à l’ensemble d’un pays a permis 
« de réaliser des percées importantes dans 
la compréhension des bases héréditaires 
de l’anxiété et de l’obésité ». C’est évi¬ 
demment en utilisant une « cohorte » de 
10 000 islandais volontaires et de puis¬ 
sants logiciels d’analyse que nos cher¬ 
cheurs ont prétendu suivre « la piste fami¬ 
liale du trouble panique » et ainsi « isoler 
et cartographier un gène fortement asso¬ 
cié à toutes les formes d’anxiété clinique », 
même chose pour « le gène dont les 
formes variables contribuent à l’obésité ». 
Ainsi, depuis 1996, cette entreprise a isolé 
350 gènes soi-disant reliés à une quaran¬ 
taine de maladie, telle que la Schizophré¬ 
nie, la maladie d’Alzheimer, certains types 
de diabète et les maladies cardiaques. 
L’obsession du gène fait disparaître les 
causes sociales de la maladie. L’Islande est 
loin d’être un cas isolé, partout prolifèrent 
des biobanques d’ADN ; en Suède avec 
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3 millions d’échantillons d’ADN, aux îles 
Tonga avec 110 000 échantillons, à Tai¬ 
wan avec 40 000 échantillons, en Angle¬ 
terre avec le projet d’une biobanque de 
500 000 échantillons ou encore en Esto¬ 
nie avec sa banque pharaonique d’un mil¬ 
lion d’échantillons. Le projet de ces 
recherches, loin d’en rester aux maladies 
dite « génétiques » -dont le Téléthon a été 
en France le véritable cheval de Troie- est 
de généraliser l’approche génétique à l’en¬ 
semble des maladies. S’il ne s’agit que de 
bricolages improbables d’apprentis sor¬ 
ciers, la fonction sociale d’une telle entre¬ 
prise est bien d’accoutumer à l’idée 
qu’une adaptation aux conditions de vie 
«pathogènes » de notre société est souhai¬ 
table et possible à n’importe quel prix. Le 
rôle de cette science est de nous apprendre 
que cette société a les moyens pour que 
tout continue. Ainsi, les possibilités 
récentes d’identification d’une « prédispo¬ 
sition génétique » à certains cancers du 
sein, de la thyroïde, du colon et des 
ovaires ont réactualisé « la chirurgie pro¬ 
phylactique», c'est-à-dire l’ablation pré¬ 
ventive de l’organe potentiellement à 

La doctrine du progrès occupe l’esprit 
des scientifiques et contamine l’ensemble 
de la société tout au long du 19è siècle. 
Mais la foi de ces croyants d’un type nou¬ 
veau se trouve simultanément menacée 
par ce que ces messieurs qualifient de 
«face négative » : un type d’individus, par 
sa simple existence, enfreint cette loi de 
l’espèce. Cet individu, c’est « l’aliéné », 
«l’homme-nuisance». Morel est un des 
premiers à s’efforcer danalyser systémati¬ 
quement les causes et les effets de cette 
dégénérescence qui menace la partie saine 
du corps social. D’une part il entend éta¬ 
blir que les diverses causes conduisant à 
cet « homme dégénéré » sont solidaires les 
unes des autres, que l’on ne peut les isoler 
et les traiter séparément ; d’autre part il 
affirme que cette « dégénérescence » se 
transmet biologiquement d’un individu à 
un autre et peut donc, si l’on ne fait rien, 
contaminer petit à petit toute la société. 
La transmission verticale d’un individu à 
son descendant (l’hérédité) se croise avec 
l’idée d’une contagion horizontale (de l’in¬ 
dividu à l’espèce entière) : la dégénéres¬ 
cence se répand à la fois dans le temps et 
dans l’espace. Apparaissent alors des « races 
maladives », des « populations dange¬ 
reuses» ou « avariées » : c’est «la race des 
criminelles» chez l’italien Lombroso, celle 
«des aliénés» chez Moreau de Tours, celle 
«des alcooliques» chez Martin, ou encore 
celle des «névropathes» chez Férré, 


risque. Les équarisseurs diplômés peuvent 
ainsi tranquillement conclure : « Ce type 
d’intervention réduirait les risques de can¬ 
cer du sein, de l’ovaire, cancers primitifs 
ou cancers secondaires dans des propor- 



Ei marin, escroc et meurtrier pour rengeance, 
détenu à Alexandrie. 

dons supérieures à 90 %, ce qui n’est pas 
négligeable ». Il s’agit bien d’amputer un 
sein suite à un diagnostic génétique de 
risque de cancer... La peur est une bien 


Le XIXe siècle et la «vérité du corps» 


Moreau allant jusqu’à poser l’existence de 
la race des « intellectuels fin de siècle » à 
savoir ceux qui ne se satisfont pas de l’état 
du monde et prétendent le critiquer. 

Reste alors pour cette génération de 
scientifiques à poser les « repères de ces 
races », à établir « les stigmates de la dégé¬ 
nérescence », afin de repérer et traiter ces 
«ennemis publics». Morel conçoit ainsi un 
atlas illustré qui vient étayer ces descrip¬ 
tions. Il nous invite à observer avec lui «les 
conformations vicieuses de la tête» d’un 
certain J.B., son « front petit, étroit et pro¬ 
éminent » qui désignerait «l’existence de 
caractères indomptables et des tendances 
mauvaises». La recherche minutieuse des 
«stigmates », ces «signes objectifs», vise à 
caractériser de façon spécifique tel ou tel 
type de «dégénéré» : «l’alcoolique», «l’hys¬ 
térique », le «criminel-né » ou le «criminel 
d’occasion» et l’utilisation des premières 
photographies dans les hôpitaux et les pri¬ 
sons facilite ces travaux. Lombroso, en 
mesurant systématiquement certaines par¬ 
ties du visage et du corps (l’anthropomé¬ 
trie) et en procédant à l’examen médical et 
psychologique de plusieurs milliers de 
condamnés vivants et morts, poussera le 
plus loin cette étude du «faciès criminel». 
Comme chez nos blouses blanches 
contemporaines, on retrouve cette volonté 
obsessionnelle de la mesure car il n’y 


bonne conseillère, la « vie » peut conti¬ 
nuer ! Grâce à la science, nous sommes 
libres de nous adapter à ce monde ! Enfin 
« maîtres de notre destin biologique » ! 
Mais la responsabilité pèse sur chacun 
d’entre nous ! Un rapport de l’INRS 
(organisme français d’Etat en charge de la 
médecine du travail) et de L’INSERM 
(organisme de recherche) publié en 2000 
fournit un brillant exemple de la place 
stratégique qu’occupe le discours de la 
génétique. Intitulé Susceptibilités géné- 
tiques et expositions professionnelles, il trai¬ 
te de recherches sur les maladies liées à 
l’amiante, l’asthme professionnel en parti¬ 
culier. Il s’agit de comprendre, outre « les 
facteurs environnementaux » difficiles à 
nier dans la cause de la maladie, « les 
déterminants génétiques » : « un petit 
nombre d’études ont suggéré que la sensi¬ 
bilisation à des agents biologiques ou chi¬ 
miques dans l’asthme pouvait être asso¬ 
ciée au complexe FILA et aux gènes 
NAT2». Incontestablement, le rôle de ce 
rapport est de donner le plus d’échos pos¬ 
sible à ce « petit nombre d’études ». Ici, 
l’amiante comme cause de la maladie 

aurait, nous dit-il, «que les mesures et les 
rapports de ces mesures qui puissent nous 
édifier sur ces diverses malformations» et 
montrer «les différences de degrés entre les 
sujets normaux et les dégénérés, névro¬ 
pathes et criminels». Ces derniers, mar¬ 
qués de nombreux stigmates seraient 
voués, fatalement au crime par leurs orga¬ 
nismes biologiques : le «type criminel» est 
né et de nombreux psychiatres s’engouf¬ 
frent dans la brèche de cette théorie qui 
leur permet de faire coïncider folie et 
crime. Ferré nous explique ainsi que 
«parmi les maladies intellectuelles» il faut 
inclure «la criminalité qu’il est impossible 
de distinguer de l’aliénation». Pour lui, 
«les criminels sont des dégénérés qui, à 
quelque âge qu’on les considère, ne diffè¬ 
rent des autres ni par leur caractères biolo¬ 
giques ni par leurs caractères anato¬ 
miques». La plupart des scientifiques 
Français de l’époque sont attachés à l’in¬ 
troduction de l’environnement social dans 
l’étude des causes de la dégénérescence. 
Mais cette étude du milieu se limite vite à 
la définition d’une «corporation délin¬ 
quante» qui se répand par un processus de 
«contagion imitative» selon les mots de 
Tarde. Chez eux aussi, le criminel reste 
l’agent pathogène qui menace le corps 
social. «Le milieu social est, écrit Lacas- 
sagne, le bouillon de culture de la crimi¬ 
nalité ; le microbe, c’est le criminel». 
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passe au second plan, l’adaptation géné¬ 
tique des travailleurs devient la seule 
question scientifique valable. Ont-ils le 
bon profil pour le poste ? La génétique 
contribue, une fois de plus à asseoir 
l’idée d’une responsabilité individuelle 
dans les nuisances qui nous sont impo¬ 
sées en permanence. Cette société rêve 
de voir chacun porter son fardeau géné¬ 
tique comme on porte sa croix : le dos 
courbé et les yeux à terre, plein d’humi¬ 
lité ! L’organisation sociale peut ainsi se 
dissoudre dans les corps, les maladies 
rester sans cause, les «victimes malades» 
être responsables de n’avoir pas su 
s’adapter. 

Si, depuis plus de 10 ans, les pays 
riches misent sur l’empreinte génétique 
c’est bien parce quelle est beaucoup 
plus qu’un simple gadget, supplément 
aux fichiers policiers ou sanitaires déjà 


existants. Dépassant le simple outil poli¬ 
cier de contrôle, l’identifiant génétique 
permettrait la convergence des logiques 
sanitaires et sécuritaires. 

Dans la quête délirante de ces nou¬ 
veaux croisés, le Saint Graal génétique 
promet de fournir par lui-même une 
connaissance quasi-illimitée sur l’indivi¬ 
du, une sorte de portrait robot total où 
l’on pourrait lire le sexe, la couleur de la 
peau, celle des yeux, l’origine ethnique, 
un risque cardiaque ou diabétique... et 
pourquoi pas, la potentialité d’un « pas¬ 
sage à l’acte délictueux ». 

Le code génétique, fantasme totalitai¬ 
re et scientiste de programmation et de 
contrôle de la vie, trouve ainsi naturelle- 
ment sa place dans le travail quotidien 
du maintien de l’ordre. Le profilage 
génétique réveille un vieux rêve du pou¬ 
voir : traiter l’ordre social comme un 
ordre naturel dont on doit traquer les 


erreurs de programmation génétique ; 
pouvoir parler de l’organisme vivant 
comme d’un ordre militaire où tout 
déviant doit être éliminé, écarté ou mar¬ 
qué au fer. 

Une si parfaite légitimation de l’exis¬ 
tence de cette société carcérale peut 
vaciller, voire s’effondrer comme un 
chateau de carte, dés lors que les causes 
de la misère sociale, des épidémies 
galoppantes et de cette survie imposée 
sont directement prises pour cible. Il 
suffit de remettre sur la table la bonne 
vieille question sociale pour que les 
«experts criminologues» cessent d’être 
pris pour de gentils médecins et appa¬ 
raissent enfin comme les dangereux 
bidouilleurs qu’ils sont ; pour ne plus 
nous voir comme des victimes-cou¬ 
pables de notre ADN et tenter d’inter¬ 
rompre collectivement cette adaptation 
forcée. 


VICTIME UN JOUR, SACRIFIE TOUJOURS 


Vendredi 21 septembre 2001. Toulouse. 

- 8 heures du matin. Il va faire beau, les membres de la 
famille-témoin se réveillent, ils se préparent à gagner leur 
pain quotidien. Ils sont, comme tant d'autres, victimes de leur 
servitude plus ou moins volontaire. Ceux-là sont heureux. 
Sacrifiés potentiels à un système d'exploitation qui tire ses 
bénéfices de la plus-value de leur travail ; ils ont, ce jour-là, 
de la chance : ils ne travailleront pas de la journée. Ils ne le 
savent pas encore. 

-10 heures 17 minutes du matin, les enfants sont à 
l'école, les parents (ceux qui sont "actifs") sont au travail ; 
catastrophe industrielle majeure, la moitié de la ville est souf¬ 
flée par une énorme explosion. Les dégâts matériels sont 
importants, il y a beaucoup de blessés mais peu de morts 
recensés ; tout le monde dira qu'il a eu beaucoup de chance. 
La famille-témoin est très peu touchée. 

La population de la ville voit évoluer son statut de population- 
témoin sacrifiée potentielle ; elle devient, contre sa volonté 
victime d'un système décrit comme le capitalime techno¬ 
industriel. Ce changement de statut est très important pour 
elle, il va lui permettre d'utiliser la Justice et le Droit des vic¬ 
times, ce qu'elle ne pouvait faire avant l'explosion. Ce droit lui 
permet virtuellement de changer de rôle social et de devenir 
bourreau. De sacrifiée potentielle, elle passe au rang de vic¬ 
time effective (tous les honneurs lui sont bien sûr rendus) ; 
tout en restant sacrifiée potentielle d'une nouvelle catas¬ 
trophe, elle accède maintenant au rang de bourreau potentiel. 
Elle s'inscrit dans diverses associations de victimes et de 
sinistrés pour réclamer ce statut. C'est un peu compliqué, 
mais cette situation lui donne au moins la sensation de vivre 
quelque chose de nouveau, de palpitant, d'intense... La vie 
quoi. 

- Septembre 2002. La population-témoin précitée s'est 
comportée comme prévu par les technocrates chargés de la 
gestion des catastrophes majeures. Elle ne s'est pas posée 
de questions vitales sur son sort, sa survie ; il n'y a pas eu les 
turbulences sociales redoutées, elle a évacué une grande 
partie de son stress lors des manifestations organisées à cet 


effet ; elle est calmée, rassurée, AZF est fermée. Le pôle chi¬ 
mique toulousain peut réouvrir avec de nouvelles perspec¬ 
tives de profit... biotechnologie, nanotechnologie, pôle anti¬ 
cancéreux (sic)... La vie reprend le dessus, dit-on. Une nou¬ 
velle catatrophe aura lieu un jour, dans un an, dix ans... c'est 
inévitable, inexorable, la société moderne exclut le risque 
zéro. Victime un jour, sacrifié toujours. 

- Eté 2004. Reste à punir le coupable ; contre qui la victime 
se retournera t-elle ? Dans le cas toulousain c'est assez pro¬ 
blématique. D'abord, la justice n'a toujours pas trouvé, quatre 
ans après l'explosion, d'explication rationnelle ni de coupable 
idéal. L'entreprise privée qui a explosé détient beaucoup de 
pouvoir, ce qui lui vaut certains égards. 

Reste l'Etat, les pouvoirs publics, qui peuvent être accusés 
tant pour leur incompétence en matière de sécurité que pour 
leur compétence à mettre en place et à entretenir une éco¬ 
nomie, une technologie et une production mortifères. Mais qui 
oserait sans rigoler porter plainte contre l'Etat dans cette 
affaire ? 


Certainement pas la famille-témoin, victime effective, toujours 
sacrifiée potentielle ; Ce serait pousser trop loin la naïveté 
chronique que de demander justice à son propre bourreau. 
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VICTIMES DE LA TERRE, UNISSEZ-VOUS 


Maison d’arrêt de Nanterre 

Il est toujours intéressant de revenir à l’étymologie d'un mot 
pour comprendre toute la substance de son sens malgré la ten¬ 
dance actuelle à inventer une pléthore de néologismes à 
outrance, comme si la langue française était trop pauvre ; cer¬ 
tains nouveaux mots à la mode semblent être finement ciselés 
pour se répandre et envahir, par le biais de la communication, 
les consciences des individus qui n’ont pas ou plus le temps 
de réfléchir par eux-même et d'exercer leur esprit critique. 

Il est affligeant de constater que dans une démocratie qui 
éructe à tout bout de champ qu'elle est le berceau des droits 
de l'homme, il y ait un ministre de la culture et de la commu¬ 
nication. Le mot "communication" n'est pas choisi au hasard 
; ses congénères, comme "information" ou "propagande", ne 
sont pas si éloignés de l'esprit de celui qui a soigneusement 
étudié l’intitulé des ministères. 

On avait eu droit, il n'y a pas si longtemps, à un "secrétariat 
d'Etat aux programmes immobiliers de la justice": vocable 
qui sous-entendait que les prisonniers en étaient réduits à ser¬ 
vir de mobilier que l'on baladait de-ci de-là pour aménager le 
territoire carcéral. 

Pardon pour cette disgression. Revenons à nos moutons, 
MEEEEH! 

Victimisation : mot issu du mot victime. 

Victime, du latin victima, victimae qui signifie : 

- victime 

- animal destiné au sacrifice 

Cette deuxième acception laisse déjà pantois. Allons plus 
loin : 

Le verbe vinco, vincis, vincere, vici, victum, dont le supin 
est victum a la même racine que victima. [N.B.: le supin est le 
substantif verbal, c'est-à-dire le nom issu du verbe en ques¬ 
tion, un peu comme liberté vient du verbe libérer] Donc, je 
disais que vinco, vincis vincere, vici, victum signifie : 

- vaincre à la guerre 

- terminer par la victoire 

- sortir vainqueur de, être vainqueur 

- gagner (un procès) 

- dompter, triompher 

- surpasser, l'emporter sur 

- convaincre, prouver, démontrer 

- réussir 

Il est important de savoir que le mode passif en latin se 
forge à partir du supin; par exemple,v/ctum signifie "il est 
vaincu". 

Tout ce développement n’est pas un étalage grandiloquent 
de vieux souvenirs de latin, mais permet de mieux appréhen¬ 
der à quel point le terme même de victimisation n'est pas à la 
mode par hasard. Si l'on en revient donc aux divers sens du 
mot victima et du verbe vincere dont il est issu indirectement, 
on comprend mieux que l’on se trouve dans un contexte de 
rapport de force où la victime est instrumentalisée pour 
vaincre, dompter, triompher. De qui ? Vous l'aurez compris, 
de l’anti-héros par excellence, celui qui ne se conforme pas au 
système en place. 


Et dans ce rôle, la victime sert d’animal destiné au sacrifice 
pour expier les péchés de l'Etat qui, dépossédé volontairement 
par le total-capitalisme (un mot que j'ai inventé, qui signifie 
"le totalitarisme du capital"), n'a plus que des fonctions réga¬ 
liennes -le tryptique répressif- : police, justice, prison et 
quelques autres bricoles- et pour le reste, il ne fait plus que de 
la gouvernance (en voilà un autre mot intéressant), c'est-à-dire 
de la gestion régulée bien sûr par le capital qui a un don d'ubi¬ 
quité et se loge dans les moindres interstices de la société. 

La victime sert en quelque sorte d'exutoire à la société pour 
faire pleurer toutes les pleureuses parmi lesquelles s'invitent 
les représentants de l’Etat ; faute de vouloir et de pouvoir agir, 
ils se complaisent dans des jérémiades nationales cathodiques 
pour montrer qu’ils compatissent (étymologiquement "souf¬ 
frent avec") les victimes de ces "salauds" de délinquants et de 
criminels (comme Coluche parlait de "salauds de pauvres")... 
et la boucle est bouclée. 

Rappelez-vous la campagne présidentielle 2002, où des 
officines parapolitiques style T.F. 1. (la télé qui fait peur) nous 
avaient servi du sentiment d'insécurité matin, midi et soir. 
C'était le premier effet Keep Cool ("reste tranquille" en 
anglais, pour pasticher une célèbre pub de bonbon mentholé). 

Le deuxième effet Keep Cool, c'est : pleurons ensemble mes 
biens chers frères, et expédions ces meutes de prédateurs de 
la société dans des cimetières pour vivants -ou survivants 
devrais-je dire: les prisons. 

Voilà le véritable visage de l'avatar français du total-capita¬ 
lisme mondialisé. 

La France a définitivement renoncé -malgré ses larmoyants 
appels aux principes d'exceptions culturelles en tous genres- à 
son modèle sociétal, si tant est qu'elle ait déjà eu un modèle. La 
France a capitulé comme la quasi-totalité des Etats-nations 
devant la machine à broyer états-unienne qui, après avoir réus¬ 
si à faire imploser l'U.R.S.S., continue son inexorable avancée 
pour provoquer des révolutions à la Disney: révolution orange, 
révolution des tulipes, révolution du cèdre... et mettre en coupe 
réglée tout ce qui peut représenter l’altérité. Ceux qui refusent 
de se prosterner sont anéantis... 

Afghanistan, Irak, peut-être Iran, Syrie, Corée du Nord,... 

Je ne suis pas un défenseur de ces régimes autoritaires, 
voire tyranniques, mais il est inquiétant d’entendre parler cer¬ 
tains néo-conservateurs de fin de l'histoire, comme Francis 
Fukuyama, célèbre penseur/propagandiste de l'état-major 
doctrinaire de W. (prononcer "Doulia", à la texane). Fin de 
l’histoire, donc aboutissement à un état stationnaire et défini¬ 
tif du pouvoir mondial. Donc plus de grains de sable dans la 
mécanique de précision du total-capitalisme. D'ailleurs, les 
U.S.A. semblent fascinés par la synthèse audacieuse de la 
République Populaire de Chine entre autoritarisme et capita¬ 
lisme, songeant qu’il s'agit peut-être là du dernier stade qu'ils 
n'avaient pas exploité à fond. 

Il est intéressant de remarquer que le gouvernement de W.II 
(le I aussi, d’ailleurs) parle d'un "libéralisme compatissant". 
En résumé, on creuse le fossé entre les nantis et les misé¬ 
rables, et pour ce qui est des pauvres -pour pasticher un 
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célèbre western spaghetti : «le bon, la brute et le truand»... le 
monde des pauvres se divise en deux catégories, ceux qui sont 
des victimes et qui pleurent, et ceux qui creusent. Toi tu 
creuses. 

Creuse ta tombe pour qu'on t'y mette dedans pendant 5,10, 
15, 20, 30 ans ou toute ta vie s'il le faut. Après tout, les pri¬ 
sons sont un business comme un autre. 

D'ailleurs le patron de la télé qui fait peur est avant tout un 
géant du B.T.P., et donc un contractuel des nouvelles prisons 
qui s’érigent doucement mais sûrement, -je dirais même sécu- 
ritairement... 

Dans un article du Monde du vendredi 1er avril -et ce n’est 
pas un poisson d'avril- on découvre une nouvelle façon d'em¬ 
prisonner aux U.S.A., qui coûte encore moins cher: des bra¬ 
celets électroniques couplés à un G.P.S. qui permettent de 
suivre les prisonniers à la trace en temps réel et de leur inter¬ 
dire certaines zones, certains déplacements. Le plus cynique, 
c'est que le prisonnier paie un loyer mensuel à titre de frais 
d'entretien pour ce système "révolutionnaire". 

Voilà comment le libéralisme inocule sa liberté infinie au 
monde: liberté d'être déshumanisé et même pas traité comme 
un animal mais comme un vulgaire objet. 

Si tu acceptes le système, on veut bien te considérer comme 
une victime et pleurer 5 minutes avec toi pour te soulager. 

Si tu refuses le système, alors tu es un renégat, un prédateur, 
un terroriste. 

Même le mot "révolution" est tombé dans l’escarcelle du 
total-capitalisme. On voit aujourd'hui l'effigie du Che sur 
n'importe quel vulgaire produit de consommation; et 
d’ailleurs, il n’y a plus de révolutionnaires mais des terroristes. 
J'ai même entendu parler une fois d"’éco-terroristes" pour 
qualifier de braves militants soucieux de préserver une forêt 
de l’appétit vorace des concessionnaires immobiliers. C’est du 
délire! 

La peur est le sentiment humain le plus facile à manipuler, 
et qui refroidit parmi les plus téméraires; mais ceux qui ont un 
véritable esprit libre (pas celui de la R.A.T.P.) sont prêts à 
faire des sacrifices élevés pour demeurer libres et ne pas som¬ 
brer dans une illusion factice de liberté, incarcérés dans une 
prison mentale ou une prison dorée. 

Et c'est paradoxalement les prisonniers classiques qui ont 
l’opportunité de développer un esprit critique de la société et 
de l’aiguiser jour après jour, car ils n'ont pas d'autres 
contraintes aliénantes comme un travail de zombie ou une 
décrépitude sociale faute d’avoir un emploi. 

En prison, la seule chose qu'on a de libre, c'est son temps; 
et c’est un bien précieux qu'il faut savoir faire fructifier, car un 
jour ou l’autre, on sortira -mais dans quel état? 

En s’étant épanoui sur le plan de la réflexion 

En ayant régressé mentalement ? 

Ou en ayant définitivement capitulé devant le système qui 
n’a eu de cesse de nous broyer ? 

Cela dépend de notre détermination et de nos outils intel¬ 
lectuels. 

Il est affligeant de constater que la télévision qui distille son 
écrin formateur sur la majorité des grilles de programmes 
reprogramme de malheureux prisonniers pour en faire de 
bons éléments qui n'auront d'autre choix que d'accepter leur 
funeste place dans la société, c’est-à-dire bien souvent dans la 


fange de la "France d'en bas", ou repartir pour un tour à la 
case prison, et gare à la récidive ! sinon c'est le gnouf ad vitam 
eternam. 

Comment ne pas se désoler d’émissions mettant en avant 
des valeurs telles que l’ordre et l’enfermement dans un camp 
d’entraînement en carton-pâte qui a son gnouf, et où la dici- 
pline est de rigueur si l’on ne veut pas être éliminé. 

Ou bien une agora de pleureuses qui viennent laver leur 
linge sale devant plusieurs millions de quidams hypnotisés en 
réseau par les effluves morbides des miasmes de la bêtise 
humaine. 

Et maintenant, avec la T.N.T., on explose la baraque ! Il y 
aura des dizaines de chaînes à consommer sans modération 
pour s'enivrer des deux spiritueux du prêt-à-regarder et du 
prêt-à-penser. 

Venez, braves gens, vous formater les neurones avec la der¬ 
nière version du logiciel du total-capitalisme. 

Victimes de la terre, unissez-vous. Créez des associations 
de victimes, et après avoir bien pleuré ensemble dans des thé¬ 
rapies de groupe judiciaires (style procès du tunnel du Mont- 
Blanc) ou télévisuelles, allons déloger ces salauds qui sont 
responsables de tous nos malheurs, et n'hésitez surtout pas à 
leur demander des dommages et intérêts. 

Assistons-nous à une nouvelle forme de fascisme, plus poli¬ 
cée, plus compatissante, plus insidieuse, plus raffinée dans sa 
façon d'atomiser la collectivité pour la réduire à une multitu¬ 
de d'individus déboussolés car n’ayant plus de repères ni de 
références, ni d’aile protectrice sûre à laquelle s’agripper. 

Voilà quelques réflexions fugitives, fugaces, et j'espère 
sagaces, et ça, ça agace... certains. 

A bientôt. Courage, force, détermination. 

Aladin 
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La légitimité de l’appareil carcéral réside 
dans la négation de l'être 


Maison d’arrêt de la Santé 

Initialement, dans un souci sémantique, il convient d'at¬ 
tribuer à cet anglicisme une exacte définition, ce qui 
nous oriente vers l'emploi des vocables "brimades", 
"représailles" et "exercice d'un traitement discriminatoi¬ 
re". Dès lors, son rapprochement au monde enfermé 
s'affirme pleinement tant la terminologie précitée est la 
quintessence de l'univers carcéral. 

La légitimité de l'appareil carcéral réside dans la néga¬ 
tion de l'être. Cette instance ne raisonne qu'en termes 
d'élimination, entretenant autant la consomption* phy¬ 
sique de l'individu que sa marcescence* intellectuelle. Il 
s'agit là d'une finalité, voire d'une victoire lorsque celle- 
ci aboutit. Cette administration omet néanmoins que le 
propre du mortel est de survivre à défaut de vivre. Dar¬ 
win n'y renierait pas son struggle for life tant l'espèce est 
menacée... 

La prison est une enceinte punitive relevant d'un droit 
spécifique. Elle a une utilisation "hors-la-loi" du droit 
pénal. Cette institution coercitive possède son interpré¬ 
tation de la peine, ses privilèges juridiques, son instan¬ 
ce de jugement, le prétoire, et ses formes particulières 
de châtiment avec le cachot, l'isolement physique, 
diverses privations et autres vilenies. 

Son principe directeur repose sur l'assujettissement 
d'une contre-société composée de proscrits ne pouvant 
prétendre au droit commun durant le temps d'exclusion. 
Dès lors, au sein de cette enclave, l'hypothétique recons¬ 
truction de l'homme n'est que chimère. La prison inscrit 
l'humain dans un rapport de domination, le confrontant à 
un arbitraire souverain tout en sanctionnant les écarts les 
plus ténus de son attitude. La prison punit la moindre 
chose, son pouvoir interne sanctionne le non-conforme 
au regard d'une norme carcérale adaptable et sujette à 
toute refonte dictée par l'impériosité pénitentiaire. 



L'institution coercitive est telle que chaque captif relève 
de particularités afflictives. Il existe une individualisation 
de la contrainte. L'enfermement s'accompagne d'une 
perversité aux multiples ramifications. A la privation de 
liberté s'adjoignent la malveillance et les vexations du 
geôlier. Il est rare que l'enfermement se limite à une 
définition stricto sensu, les mécanismes de répression 
sont là pour avilir la masse enfermée jusqu'à expiation. 
Mais au-delà des prétendues valeurs correctrices et 
rédemptrices de l'incarcération, c'est de son effet crimi¬ 
nogène qu'il convient de traiter. 

Si les murs sont la punition du crime, ils sont aussi son 
géniteur, le pourcentage de récidive suffit à l'affirmer. La 
captivité n'induit aucun amendement, il serait impropre 
de céder à un tel raisonnement. La prison déstructuré et 
remodèle. Assise entre l'infâmie et l'affliction, elle 
engendre le plus souvent un profond désir de revanche 
chez l'être meurtri. L'ignominie a ses fruits, ils portent 
une saveur criminogène qui sous-tend le pire. Parallè¬ 
lement aux références sociales existe une échelle de 
valeurs négatives, une hiérarchisation de la criminalité 
que la prison instille pernicieusement au "tout enfermé". 
Face à ce barème et au développement exponentiel de 
la récidive, force est de soutenir que la prison est le ter¬ 
reau de la délinquance autant que le creuset de la cri¬ 
minalité. Par une perfide alchimie, cette pourvoyeuse 
de prétoire entretient le seuil minimum criminogène 
nécessaire à la pérennité de l'appareil répressif. 

S'il existe incontestablement une individualisation des 
contraintes, le critère commun du monde carcéral rési¬ 
de dans l'exploitation vénale de sa population. La prison 
est source de profits et participe d'une nouvelle écono¬ 
mie. Par son biais, l'administration pénitentiaire rentabi¬ 
lise les capitaux investis dans l'outil répressif. Le déte¬ 
nu est un placement à intérêt administratif. Exploité, il 
est un produit rentable, une matière première, le sou¬ 
bassement d'une structure opprimante qui développe, 
grâce à lui, de nouveaux organes martyrisants. 

Dans cet univers opacifié, les violences à l'humain sont 
usuelles. L'administration pénitentiaire a le bénéfice du 
huis clos. Les exactions ont bien souvent une réson¬ 
nance sourde tant celui qui les subit courbe l'échine et 
intègre par renoncement le processus d'avilissement. 
La discipline carcérale n'est que l'expression d'un 
contre-droit s'affirmant par la violence de ses méthodes, 
la surdité extérieure témoignant de l'indifférence accor¬ 
dée à la collectivité emprisonnée. 

Si la prison traite des ethnies sociales par des enferme¬ 
ments arbitraires, massifs, et par des incarcérations 
d'une nature extra-pénale, nul doute que la nature 
"hors-la-loi" de ses maintiens en détention la dissocie 
intégralement des valeurs correctrices et réadaptatrices 
dont elle se targue. En l'état, elle n'est que génératrice 
de déviance et régulatrice du mécanisme "punition- 
réitération". 

_ Xavier 

•Consomption : amaigrissement et dépérissement progressif. 

•Marcescence : état d'une fleur, d'une plante qui dépérit. 
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LES OBSÉDÉS DE LA PEINE 


Je me retrouve souvent à parler de ce 
que l'on peut appeler l'obsession de la 
peine, voire une véritable toxicomanie 
pénale. C'est un sujet qui m'a beaucoup 
obsédé; et avec Paolo Persichetti*, nous 
avons essayé de décortiquer le concept 
"d'état d'urgence", surtout l'urgence judi¬ 
ciaire dans sa forme italienne, en opposi¬ 
tion à ce que je pourrais appeler "le bon 
vieil état d'exception". C'est un moyen 
exceptionnel de l'état qui décrète la sus¬ 
pension de l'ensemble des règles et de la 
garantie du droit; et nous sommes bien 
sûr critiques par rapport à la nature 
intrinsèque du droit. Nous partons de 
l'idée que c'est peut-être la célébration la 
plus parfaite du rapport de force et de 
domination; mais il est intéressant d'en 
observer la spécificité. Nous exprimons 
une critique fondamentale du droit pour 
en saisir la nature. 

Moi, je trouve pertinente l'image de 
Marx ; des fleurs en papier qui cachent les 
maillons d’une chaîne en acier. Il est inté¬ 
ressant de mettre en lumière le fait que 
dans la forme la plus perfectionnée de 
démocratie citoyenne, on retrouve le rap¬ 
port de force, "l'extorsion originelle", le 
non-contrat social et sa mythologie. 
D’autres ont développé cette idée du fon¬ 
dement théologique de toute forme 
d'état, avec une théologie sécularisée, laï¬ 
cisée où on retrouve l'arbre du péché, la 
faute, la peine, la rédemption, etc. 

Dans les textes, l'état d'exception est 
prévu comme la suspension des règles 
ordinaires, mais c'est une suspension 
régulée. Quand on instaure la Cour de 
Sûreté de l'Etat en France, on invoque un 
motif, et des critères en définissent la 
durée. Tout est bien sûr mystifié, mais il y 
a quand même une différence entre une 
instruction de l'Inquisition et une ins¬ 
truction se réclamant du droit positif, 
même si celui-ci s'accompagne aussi de 
bavures. Il ne s'agit pas ici de porter un 
jugement moral. Dans une instruction de 
l'Inquisition, il n'y a fondamentalement 
pas de présomption d'innocence, et il y a 
un sophisme continuel, tout comme dans 
les procès de Moscou. Par exemple, je 
lance l'accusation que tu es une sorcière; 
si j'ai des preuves, ton compte est bon. Si 
je t’arrache des aveux par la torture, la 
preuve est faite; mais sinon, il reste le 
sophisme*: si je ne trouve pas de preuves 


et que tu refuses d’avouer c'est que tu es 
vraiment une grandissime sorcière. Une 
sorcière qui se respecte n’avoue jamais. 

Lors du procès de Guy Georges, il était 
clair qu’il serait condamné; eh bien là 
aussi, on a vu ce besoin spasmodique d’ob¬ 
tenir des aveux, aveux superflus pour fon¬ 
der l’accusation, mais indispensables pour 
l’accomplissement du rite. Formellement, 
dans le droit moderne ordinaire - on sait 
comment ça se passe dans les faits - il y a 
l'idée qu'il puisse y avoir erreur judiciaire. 



Ça a été l'argument le plus fort contre la 
peine de mort. Il y a comme une distinc¬ 
tion entre "vérité judiciaire" et vérité histo¬ 
rique. C'est reconnu. Foucault a écrit que 
toute sentence est un dispositif de produc¬ 
tion de faits et de vérités ; en revanche dans 
l'Inquisition, il n'y a pas le soupçon, mais 
la certitude de la culpabilité. 

Avec Paolo, nous pensons que l'état 
d'urgence est autre chose que l'état d'ex¬ 
ception. Du point de vue du jugement de 
valeur, c'est pire, surtout pour les usagers 
forcés que nous sommes... Que faire lors¬ 
qu'un beau jour, un tribunal spécial est 
dissout et que toute sa jurisprudence 
devient automatiquement caduque? A la 
base même de l'état d'exception, il y a une 
dénonciation ; on transforme le droit par 
des glissements progressifs dans lesquels 
tout est aléatoire et se prête à tous les 
sophismes et à tous les arbitraires. Au 
bout de compte l’exception devient la 
norme. Nous avons aussi développé l'idée 
de la "judiciarisation" de l'espace social et 
politique; personnellement, ce qui m'a le 
plus obsédé, c'est la "judiciarisation" de 


l'espace mental, et même passionnel. Je 
trouve ça encore plus extrême. Cela me 
choque encore plus d’entendre les parents 
d'un enfant mort par accident réclamer la 
peine maximum. 

Autrefois, dans le sens commun le plus 
justicier, et même dans le religieux, on 
pouvait entendre dire qu'aucune 
condamnation ne pourrait ramener l'en¬ 
fant à la vie. Souvenons-nous de la mort 
de Richard Durn, qui s’est jeté par un 
vasistas. Tout le monde sait qu’en droit, à 
la mort de l’inculpé, l’action de la justice 
est éteinte... Mais il y a eu un éditorial du 
Monde où il était écrit noir sur blanc que 
son suicide allait empêcher les victimes de 
faire le travail du deuil. On frappe les gens 
d’une damnation éternelle: ils porteront 
leur deuil à vie comme des zombies. Un 
homme instruit, un faiseur d’opinion 
comme le directeur du Monde peut écri¬ 
re ça sans qu’il se trouve un seul psy pour 
dire qu’il est complètement fou ! A la limi¬ 
te, il peut y avoir l’obsession d'origine 
américaine d'attaquer en justice pour 
obtenir des dommages et intérêts; par 
exemple un type qui fume comme moi et 
qui arrive à faire casquer Philip Morris. 
Evidemment, on est du côté du type et 
contre Philip Morris. C'est une forme un 
peu délirante. Bon, passe encore, il y a un 
intérêt matériel, mais quand c'est futile, 
c'est vraiment hallucinant! Selon moi, 
c'est une obsession, ce qui ne veut pas dire 
que ce soit obsessionnel, donc sans fonde¬ 
ment. 

D'après moi, il y a de moins en moins 
une langue universelle, à part l'argent qui 
"sémiotise*" le monde. Je m'exprimerai 
donc dans la langue de ce que j'appelle la 
"camaraderie" plus ou moins militante. 
J'ai l'impression que même dans la 
"camaraderie" au sens large, même parmi 
les gens engagés contre les extraditions ou 
sur la question des prisons, il y a souvent 
une sorte de scepticisme. En poussant le 
discours sur le "totalitarisme pénal", "le 
panpénalisme" ou "l'obsession pénale", 
on s’entend objecter que la lutte contre les 
prisons est un domaine séparé, une spé¬ 
cialité, mais que ce n'est pas le cœur du 
problème. Cette attitude qui classe immé- 

*Paolo Persichetti : a coécrit avec Oreste «la Révo¬ 
lution et l’Etat». Il a été extradé en 2002 en Italie 
oü il est toujours enfermé. 

*Un sophisme est un faux raisonnement qui a 
quelque apparence de vérité. 

“Semiotise : de sémiotique, théorie des signes. 
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diatement la chose comme un vrai pro¬ 
blème tient de l’inventaire masochiste de 
tous les maux du monde... Ou bien on 
fait de l'agitation et de la pédagogie pour 
montrer l'état, la société prétendument 
démocratique sous leur vrai jour... Mais il 
me semble que dans ces démarches, il y a 
toujours une sorte de réticence à voir où 
cela peut mener. On dénonce, on dénon¬ 
ce, et pourtant, on va dans le sens du 
mouvement même que l’on dénonce c’est 
le cas de l’extension constante d’un état 
d'âme, d’une passion, d’une formulation 
victimaire pour légitimer les luttes. Ne 
pourrions-nous pas analyser cette ques¬ 
tion du pénalisme dans un débat théo¬ 
rique général ? Je peux comprendre la cri¬ 
tique selon laquelle ce concept d'obses¬ 
sion pénale et de panpénalisme relève 
d’une ingénuité philosophique oubliant 
tel ou tel aspect à cause des conditions 
d’existence de ceux qui les énoncent: la 
majorité des 6 milliards de nos contem¬ 
porains ne vit pas comme nous. 

C'est une contradiction 
dans les termes qu'il nous 
faut accepter; surtout nous 
qui sommes opposés à toute 
idée de prêtrise au sens bol- 
chévique du terme, qui ne 
nous posons ni en représen¬ 
tants, ni en avant-garde, non 
par vertueuse modestie, mais 
parce que nous pensons que 
c’est désastreux. 

Nous ne nous posons pas 
comme un parti qui doit tout 
apprendre aux autres dans un 
esprit de service ; cet esprit de 
service revient à vouloir 
administrer le destin des 
autres. Mais il est indéniable 
que nous incarnons une 
contradiction dans les 
termes ; si nous trouvons 
important de parler, c'est que 
nous avons quelque chose à 
dire. Nous ne pourrons 
jamais résoudre totalement 
cette contradiction. 

Si nous parlons, c'est pour 
dire qu'il ne faut ni dieu, ni 
césar, ni tribun. C'est pour l'autonomie 
en commun de l'espèce humaine. Il est 
dès lors facile de glisser vers une chose qui 
peut ressembler à un utopisme d'illumi¬ 
nés. Si élémentaire que cela paraisse, le 
concept d'autonomie implique une capa¬ 
cité d'auto-réguler l'interdépendance de 
la vie en commun. 


C'est une telle évidence que l'on pour¬ 
rait penser que cela coule de source, et 
pourtant ce qui s'y oppose est tellement 
fort que cette idée devient la moins spon¬ 
tanée du monde. La réaction la plus spon¬ 
tanée, c’est la soumission et tout ce qui 
s’ensuit. 

J'aimerais poser une série de questions 
sur le mode du débat théorique. J'ai l'im¬ 
pression que quand on parle de la répres¬ 
sion, de la prison, de la peine, des "insti¬ 
tutions totales", de la psychose sécuritaire, 
de l'état d'exception, de l'état d'urgence; 
ou lorsqu'on se met à parler du 11 sep¬ 
tembre qui a déclenché une accélération 
de ces processus (le patriot act), ou en 
France, d’une politique sécuritaire com¬ 
mune à toutes les tendances du pouvoir 
(Perben 1,2, et même 3!), on en fait tou¬ 
jours trop et trop peu à la fois, comme si 
c’était tout de même un sujet à part. 

On raisonnait de cette manière au sein 
du Parti, chez les vieux socio-démocrates 
ou les cocos : la question des femmes, des 


problèmes sociaux, des jeunes, de la 
répression, de la justice, etc. ; autant de 
"domaines" et de problèmes corollaires. 
On peut aussi bien les considérer du 
point de vue réformiste, en distillant des 
illusions genre "la vie en rose", que d'une 
manière apocalyptique. Des rouages 
comme l'économie et les rapport sociaux 


deviennent de plus en plus mystérieux: on 
oublie comment fonctionnent ces méca¬ 
nismes du monde. 

A mon avis, ça fait longtemps que le 
concept de plus-value a été évincé. De 
tous les concepts marxistes, c'est la plus- 
value* qui a été oubliée la première ; et la 
CGT a beau dire qu’il y a l'abolition du 
salariat dans ses statuts. Quand on lutte, 
même au sein des combats les plus réfor¬ 
mistes, c'est toujours un bras de fer pour 
établir le degré d'exploitation, mais je 
reste convaincu que ce concept a été éva¬ 
cué. On pensait au profit dans le mouve¬ 
ment ouvrier; au profit, aux salaires... 
mais le concept de plus-value, c'était le 
pilier de la critique. C'est comme si on se 
refusait à toucher à certaines idées, 
comme si le capital s'était théologisé, 
dénaturé, et que nous ne faisions plus que 
bricoler sans croire à la possibilité de l'ar¬ 
rêter. On fait mine de savoir comment 
faire, sans vraiment remettre en question 
l'idée de la capitalisation. Peut-on consi¬ 
dérer que dans le dernier quart 
de siècle, on a assisté à une accé¬ 
lération et à une intensification 
réelle de la modification profon¬ 
de du mode de vie et du fonc¬ 
tionnement de la machine- 
monde? Cette intensification est 
certainement inscrite dans le 
génome de la modernité et du 
capitalisme. Ceci dit, du point 
de vue de la vie quotidienne, 
cette accélération est faramineu¬ 
se. Elle est tellement poussée 
qu'on a la sensation d'un tour¬ 
nant dans lequel le capitalisme 
vécu semble s'affranchir des 
énoncés qui en décrivaient la 
logique ? 

Tout le monde parle de besoin, 
car au fond toute économie se 
base sur des passions humaines. 
Mais l'essence de cette machine¬ 
rie n'est pas tant le besoin que 
quelque chose que l'on pourrait 
définir par le mot de "manque". 
Si on pouvait inventer, dans les 
conditions de la vie sociale 
actuelle, un indicateur de malai¬ 
se, d'angoisse existentielle, de manque... 
je pense que ça a terriblement empiré en 
un quart de siècle. On dit que le capitalis¬ 
me est arrivé à un état de satiété, mais 
concrètement on voit que non. Comme 
pour le toxicomane, le désir est devenu 

Plus-value : profit tiré à partir de tout processus de 
valorisation de la marchandise quelle qu’elle soit. 
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une pulsion et le plaisir est empoisonné 
par la brièveté: on revient à l'idée du 
manque. Dans la consommation, surtout 
dans le secteur des innovations informa¬ 
tiques et télématiques, c’est la même 
chose. 

L'illusionisme généralisé ne délivre plus 
un message univoque (du genre: "Vous 
allez devenir riches, beaux, etc..." ou "Le 
socialisme donnera à bouffer à tout le 
monde" ) : il est toujours ambivalent. 

On appelle ça le double bind: une 
injonction paradoxale. Cette ambiva¬ 
lence est flagrante dans les discours 
sur le génie génétique en passe d'éli¬ 
miner les maladies et la fatalité biolo¬ 
gique, et ce sont les mêmes qui décri¬ 
vent les risques de l'eugénisme. 

Les discours proposés sont d'une 
langue de bois incroyable au point de 
vue de la gesticulation optimiste. Les 
hommes politiques français me font 
de plus en plus penser à la nomenklatura 
des pays de l'Est ou aux nobles de l’Ancien 
Régime qui ne comprenaient plus rien, qui 
n’avaient la moindre passerelle avec la vie 
quotidienne. 

Cette langue de bois euphorique est 
accompagnée d'un apocalyptisme dans la 
propagande du spectacle social quotidien, 
qui véhicule la peur. Tout cela prend des 
allures délirantes et insensées. 

Il y a un deuxième point, qui pourrait 
peut-être passer pour une espèce de psy¬ 
cho-sociologisme descriptif ; je connais 
les objections des progressistes, comme 
l’idéologie New-Age, mélange de tous les 
propos critiques de la modernité, qui peut 
s'engouffrer dans une hystérie du bio, de 
l'automédication: c'est pain béni pour 
certains secteurs de la capitalisation. 

Aors on voit de plus en plus d’anciens 
soixante-huitards et autres qui sont réelle¬ 
ment angoissés par le fait qu'on est en 
train de s'empoisonner, d'empoisonner le 
monde. Comme si, il y a deux siècles, on 
vivait dans l'air pur et la nature alors 
qu’on sait très bien que quand il n'y avait 
pas d’égouts, ça puait à mourir, il y avait 
la peste. C'est un comparatisme assez 
idiot, inutile, et cela ne fait qu’em¬ 
brouiller les esprits. 

On pourrait discuter avec Zerzan et 
les néo-primitivistes qui nous diraient 
que la déchéance a commencé depuis le 
passage des chasseurs-cueilleurs à la 
sédentarisation avec l'agriculture, le tra¬ 
vail, et que tout est foutu... Ou avec tel 
autre qui a une idée catastrophique du 
devenir qui nous mène du néant au 
néant; un Zen nous dirait encore autre 


chose, une critique marxienne aussi. 

Du moment que quelque chose a été 
affirmé, il reste au moins un genre de pro¬ 
messe : tout change. 

On critique la déclaration des droits de 
l'homme comme une déclaration d’inten¬ 
tion formelle taillée pour traverser une 
période de transition, et qui ne fait 
qu’empirer les choses: la condition d'es¬ 


clave devient infiniment plus insuppor¬ 
table après une telle promesse. 

Déjà dans le christianisme, religion des 
esclaves, on promet un dédommagement 
éternel dans une autre vie. Du moment 
que quelqu'un a raconté des salades à l’es¬ 
clave, sa condition de souffrance ne sera 
plus la même. Aujourd'hui tout s’accélère, 
mais l'humain a vécu pendant des millé¬ 
naires dans une condition qui lui semblait 
naturelle. Même dans les pays islamiques 
on voit des antennes paraboliques par¬ 
tout, proposant un certain modèle de 
consommation, etc. 

Le système capitaliste et étatique est 
dans une phase de capitalisation du 
monde, de citoyennisation du monde. 
Tous les sursauts qui s'y opposent, les sur¬ 
sauts les plus traditionnalistes, hyper-reli¬ 
gieux, les gens croient souvent que c'est 
une forme de résistance ou d'alternative. 
C’est à la tradition au sens organique ce 
que le péplum est à l’antiquité. C'est 
comme un remake: ils ont intégré la tech¬ 
nologie, l'argent, la guerre moderne, la 
diplomatie. 

Aors dans cet énorme bordel, com¬ 
ment ne pas penser que la passion qui 
prévaut au niveau anthropologique, c'est 
ce qu'on désigne par le mot manque ? 
Toujours en manque de pouvoir, en 
manque de consommation, en manque 
d'accumulation. Le manque comme 
moteur de la course générale. A supposer 
que c'est ça, et à supposer que tout cela se 
manifeste par une augmentation des 
formes de rationalité délirante, c'est-à- 
dire la mise en branle d'un absurde... 
C'était déjà comme ça implicitement, 
mais aujourd'hui c'est à découvert. D'ac¬ 


cord, déjà en 68 on disait: "Le pouvoir 
n'a plus que le pouvoir." Mais c'était de la 
poésie. 

Avec le manque et l’absurde normatif, je 
risque d'aller vers une position qui peut 
paraître apocalyptique. Je ne partage pas 
l'idée millénariste, mais je pense que l'on 
est peut-être au bord d'un genre de sortie 
de l'espèce humaine. Les espèces 
vivantes ont un instinct de conser¬ 
vation qui n'a pas de base indivi¬ 
duelle. 

Au vingtième siècle, observation 
assez banale, il n'y a pas eu d’autre 
espèce animale que le sapiens sapiens 
pour s'affranchir de la conservation 
de l'espèce comme l'a fait la civilisa¬ 
tion moderne capitaliste étatique. 
Prenons un discours, n'importe 
lequel: "Nous voulons tout". Un slo¬ 
gan qui avait un sens parce qu'il 
désignait la volonté du prolétariat révolté 
de s'approprier toute la richesse sociale. Si 
ça signifie qu’au nom d'un individualisme 
bête, chacun pense que tout lui est dû, 
qu'il peut tout dire et son contraire, et 
gouverner comme si il était un micro¬ 
dieu, ça devient merdique, non? Comme 
ce truc de Deleuze, le « devenir minoritai¬ 
re », qui est une attaque contre la démo¬ 
cratie. On en arrive à la logique des 
ensembles affinitaires, n'importe quel 
groupe se suffit à lui-même. 

Lorsqu’une femme d'un pays musul¬ 
man s'attaque au port du voile, on va dire 
qu'elle est un suppôt du colonialisme 
occidental, et réciproquement certaines 
féministes occidentales, au lieu de parler 
du corps des femmes lapidées, semblent 
plutôt soucieuses d’affirmer la laïcité fran¬ 
co-républicaine ou le libéralisme démo¬ 
cratique mondial. 

On débouche sur une aliénation basée 
sur l'affirmation absolue de principes, de 
politiques, d'idéologies, du spectacle, etc. 
En ce qui concerne la "camaraderie" au 
sens large, je pense surtout à l’intelligentsia 
post-soixante-huitarde, la critique a été 
complètement remplacée par l'inquisition; 
la mise en question directe des intentions 
avec un mélange de déterminisme social et 
de culpabilisme inquisitorial. 

On ne peut plus développer de critique 
appliquée sans être accusé de faire le beau, 
l'hypercritique. Il ne reste plus que des 
théories du complot plaquées sur la réali¬ 
té à tour de bras. L'idée généralisée qui 
mobilise les passions est double: la plus 
mystique, qui se rattache à l'idée du com¬ 
plot permanent et l'obsession de devoir 
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trouver un bouc-émissaire, un respon¬ 
sable, un coupable, et de le punir jusqu'au 
bout. Il y a une augmentation de l'aspect 
pénal qui est considérable, ce n'est pas un 
à-côté. Cela devrait être une évidence de 
dire que l'ordre social est "criminogène". 
Je pense que cet aspect est devenu orga¬ 
nique. Il y a eu chez certains l’illusion que 
cette société pouvait éliminer le crime par 
la rééducation, la rédemption; mais élimi¬ 
ner le crime serait catastrophique pour 
l’ordre social et économique. Ce capitalis¬ 
me du troisième millénaire est entre autre 
"psychopathogène" et "criminogène" par 
nécessité. 

J’ai mal à la tête et à l’univers 

Il me semble que nous sommes dans un 
cadre social et humain dominé par un 
délire d'absolutisation, comme dans les 
pires sectes religieuses ; tout cela baignant 
dans des idées comme la trahison, le com¬ 
plot, la punition, la peine, etc. Ne 
sommes-nous pas confrontés à une phase 
dans laquelle tout se conforme au modèle 
d'accumulation atteint par le capitalisme? 
Il ne faut pas chercher un principe du mal, 
une essence démoniaque dans le capitalis¬ 
me. Poursuivre l’aspiration à la capitalisa¬ 
tion infinie mène à la catastrophe. C'est 
une limite. Et j'ai l'impression qu’implici- 
tement, car il est rare que quelqu'un se le 
dise avec la sincérité d'un Hitler, il y a 
l'idée d'un exterminationisme nécessaire 
du Capital. Il ne peut pas miser sur la 
mythologie de la production de biens de 
consommation de masse qu'il entretenait, 
car c'est impensable sur une population de 
6 milliards d'individus. Il le sait; il mise 


sur des idées présentant des perspectives 
de cauchemar tout à fait d’actualité. 
Considérons l’impact de tout ça sur le 
mental. C’est l’immense fait divers dont 
nous sommes bombardés quotidienne¬ 
ment dès la petite enfance. Qui a réfléchi 
au rapport entre le fait que la planète est 
devenue virtuellement un village et la tem¬ 
poralité de l’apprentissage du deuil? 
Quelles en sont les conséquences? Ce qui 
est sûr, c’est que le phénomène est incon¬ 
trôlable. Cette dimension est-elle moins 
catastrophique pour l’espèce humaine que 
les désastres écologiques? Pourquoi ne 
pose-t-on jamais ces questions dans une 
perspective révolutionnaire? 

La question fondamentale, c’est: apoca¬ 
lypse ou révolution? Je ne pense pas être 
apocalyptique, ni développer cette vision 
glaciale que je crois parfois trouver chez 
certains situationnistes, par exemple. Je 
pense plutôt, à l'inverse d'une vision com¬ 
plètement désespérée, qu'avec tout ce qui 
s'est passé au siècle dernier, il est extraor¬ 
dinaire que l'espèce humaine soit encore 
là. L'expression "vitalité désespérée" est 
très forte. Que nous soyons encore là mal¬ 
gré tout est quand même extraordinaire! 
Ça peut être un levier formidable ! Je pense 
qu'il y a des possibilités de communisa- 
tion ou d'autonomisation. C'est peut-être 
un pari, mais pas une croyance. Je ne 
pense pas que l'on a dépassé une ligne où 
"tout est foutu", comme dans les visions 
"cybernentropes" de la science-fiction. Il y 
a une capacité de résistance et de sursaut 
dans le vivant, mais cela pose des ques¬ 
tions très radicales. Réfléchissons à l'idée 


d'un changement de paradigme* qui 
balayerait toutes les raisons de l'économie, 
de la politique, de la représentation éta¬ 
tique, pas à partir d'une utopie mais d'une 
idée opérationnelle d'autonomie et de 
bien commun. On est souvent découragé 
quand on envisage cette possibilité, mais il 
y a énormément de malentendus; tout ce 
qui semble être des éclairs de révolte finit 
par aller dans le même sens: celui de la 
domination et de la totalisation. Tentons 
d’abord un exercice critique: retrouver les 
éléments d'un discours d'autonomisation 
et de communisation au milieu de tous ces 
malentendus qui nous embarquent derriè¬ 
re les pires miroirs aux alouettes. Et pas à 
cause d’un complot ! A cause du discours ! 
Par exemple, faire la distinction entre le 
ressentiment et la critique, le justicier et le 
combattant, à mon avis c'est capital. Ce 
n'est pas une histoire de conscience de 
classe ou de psychanalyse du mouvement, 
mais le problème, c'est qu'on a beau être 
matérialiste, on n’entend qu’une cacopho¬ 
nie de délires spéculatifs sur les logiques 
dominantes. 

On n'arrive plus à penser. Il faudrait 
peut-être intégrer que les luttes sociales 
sans lesquelles nous sommes piétinés sont 
des résistances, mais si on les épure de tous 
les éléments de récupération citoyenniste, 
syndicaliste, etc., il ne reste plus grand- 
chose. Il faudrait envisager l'application de 
la critique à tous les énoncés idéologiques 
qui nous entourent et dans lesquels on 
baigne tout le temps, tout ce qui agit dans 
notre façon de faire, de vivre, de parler. 

Oreste Sc al zone 













